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ACTO    PRIMERO 

Gabinete    elegante. 

ESCENA  í 

Gonzalo,  un  Criado  y   después  Isabel. 

GONZALO.— M/  Criado.)   A   las  siete  lleva   usted  la 
)pa  al  Casino,  y  si  ha  venido  alguna  carta... 
ISABEL. — ¿Vas  a  salir?  ¿Volverás  pronto? 
GONZALO.— ¿Por  qué? 

iSABEL. — ¡Qué  memoria!  ¿No  recuerdas  que  hoy  co- 
en  aquí  Maria  Antonia,  Pepe  y  amigos?... 
GONZALO. — Es  verdad.  No  me  acordaba. 
ISABEL. — ¿Pensabas  comer  fuera  de  casa? 
GONZALO.— Sí,  en  el  Casino,  con  Aguirre  y  con  un 
ció  suyo,  para  tratar  de  esos  negocios  de  Bilbao.  Pon- 
é  dos  letras.  (Al  Criado.)  Espere  usted.  (Se  sienta  a 
cribir.) 

ISABEL.- ¿Te   contraría? 

GONZALO. — No.  Siento  no  haberme  acordado  antes... 
que  hoy  no  estoy  de  humor  para  recibir  gente... 
SABEL. — Casi   toda  es  de  confianza. 
GONZALO.— ¿Quién   viene? 

ISABEL. — Además  de  María  Antonia  y  Pepe,  Laura, 
món  y  Carmen  con  la  chica;  Manolo  Arenales,  y,  de 
ás  cumplido,  los  recién  casados,  el  hijo  de  tu  corres- 
nsal  y  su  mujer.  En  su  obsequio  es  la  comida.  ¡Pero 
•lé  m.emoria  la  tuya! 

GONZALO. — ¡Ah,  si...,  el  matrimonio  joven!,..  ¡Cuán- 
lo  siento! 

Isabel.— Pues  disimula  el  mal  humor,  porque  los 
imeros  días  te  desviviste  por  obsequiarlos,  y  extraña- 
n  el  cambio  tan  brusco.  A  mí  no  me  son  nada  snnpá- 
os;  él  parece  tonto,  y  ella...  ¡Qué  sé  yo!  Muy  atrevi- 
;  por  hacernos  ver  que  domina  el  castellano,  se  ex- 
esa  en  unos  términos... 
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GONZALO. — ¿Puedes  callarte?  Me  has  equivocac 
dos  veces. 

ISABEL. — ¡Ay!  Perdona.  ¿Por  qué  no  lo  has  dicí 
.-níes? 

GONZALO.— ('A/  Criado.)  Esta  carta,  al  Casino.  Y 
lleve   usted    la    ropa;   prepáremela    usted  en  mi  cuart 
{Sale  el  Criado.)  ¿Y  a  qué  hora  es  la  comida? 

ISABEL. — Para  las  siete  y  media,  media  hora  anti 
que  de  costumbre;  también  en  obsequio  a  los  de  Parí 
como  allí  se  come  más  temprano...  Arenales  se  descoig; 
rá  a  las  nueve,  y  la  francesa  tendrá  motivo  para  dec 
que  aquí  estamos  muy  mal  educados. 

GONZALO.— ¿Quién  es  la  francesa? 

ISABEL. — La  mujer  de  ese  muchacho.  ¡Qué  pregunt 

GONZALO. — Como  no  es  francesa...  Eso  sí  que  i 
de  mala  educación,  poner  motes  a  la  gente.  Si  sabe^  qi 
üS  española...;  porque  haya  vivido  siempre  en  París. 
Es  una  muchacha  muy  agradable  y  muy  inteligente. 

ISABEL. — Perdona,  perdona  si  te  he  molestado. 

GONZALO. — No  digas  tonterías.   ¡Siempre  lo  mismi 

ISABEL. — ¡Siempre  lo  mismo!    ¡Pobre  de  mí! 

GONZALO. — Ahora  hazte  la  víctima.  Eres  insopo 
table. 

ISABEL. — ¡Gonzalo!  Está  visto  que  no  puedo  habla 
No  puedo  callar  tampoco. 

GONZALO. — Prefiero  que  hables,  que  hables  siempí 
y  nunca  con  medias  palabras  ni  con  reticencias.  ¿Si  s 
bré  yo  por  qué  te  molesta  esa  muchacha?  Porque  } 
ci-eíste  también  que  me  gusta;  crees  que  me  gustan  t 
das  las  mujeres. 

ISABEL. — Todas,  no. 

GONZALO. — Tendré  que  ser  un  grosero  para  que  v 
vas  tranquila;  no  podremos  recibir  más  que  a  Laura.. 
es  la  única  que  te  inspira  confianza. 

ISABEL. — Sí,  Laura;  de  ésa  no  te  enamoras,  es  pó 
ella  la  que  está  enamorada  de  ti. 

GONZALO.— Una  leyenda... 

ISABEL. — Que  yo  prefiero  a  muchas  historias. 

GONZ.ALO. — ¡Muchas    historias!    Don    juan    Tenori 
¡Si  conmigo  no  hay  mujer  segura!  No  adviertes  que 
pones  y  me  pones  en  ridículo  con  tus  celos;  debes  pe 
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ar  que  ya  no  somos  niños.  Yo  no  lo  era  ya  cuando  nos 
asamos;  viudo  d^sde  muy  joven,  con  una  hija  ya  mu- 
ir; de  modo  que  no  pudiste  creer  que  buscaba  en  ti,  co- 
10  oíros  viudos  con  hiios,  una  institutriz  de  confianza. 
i  hubiera  tenido  ese  corazón  tan  volandero  y  tan  fácil 
US  tú  me  otorgas,  no  hubiera  vuelto  a  casarme.  ¿Quién 
le  obligaba? 

ISABEL. — Es  que  nunca  reparaste  en  nada  para  con- 
eguir  lo  que  te  propones. 

GONZALO.— ¿Y  qué? 

ISABEL. — Conmigo  no  había  otro  medio. 

GONZALO. — Pero  a  ti  te  quedaba  otro  si  creías  eso: 
landarme  a  paseo. 

ISABEL. — Creí  que  me  querías. 

GONZALO. — ¡Que  te  quería!  No  te  quiero,  ¿verdad? 

ISABEL. — Sí  me  quieres;   ¡es  tan  fácil  quererme!... 

GONZALO. — ¡Qué  bonito  y  qué  simpático  es  el  papel 
e  víctima! 

ISABEL. — No  lo  sé:  sé  que  es  muy  triste,  y  más  tris- 
?  procurar  con  todas  mis  fuerzas  no  parecerlo.  Tienes 
na  disculpa,  la  única.  Haces  el  daño  sin  saber  que  lo 
a  ees. 

GONZALO. — Sí,  acabaré  por  creerlo.  Soy  un  monstruo, 
n  tirano.  El  genio  del  mal.  Este  pobre  v  oacífico  bur- 
ués,  sólo  preocupado  de  sus  negocios,  de  su  casa,  de 
u  muier.  de  mi  hila,  mis  únicos  cariños. 

ISABEL. — De  mí,  no  digo;  sé  a  qué  atenerme.  ¿De  tu 
ija?  Nuestra;  porque  sabes  que  no  la  querría  más  si 
uera  también  mía...  ¿A  que  juzgas  como  de  m.í,  que 
ebiendo  ser  muy  dichosa  se  aficiona  demasiado  al  pa- 

1  de  víctima? 

GONZALO. — ¿María  Antonia?  i Estaría  gracioso!  Se 
abrá  contagiado...  No,  si  tú  eres  capaz... 

ISABEL. — No,  Gonzalo;  no  soy  yo,  no  es  ella;  sois 
osotros,  los  hombres,  que  sois  como  Dios  os  ha  hecho, 

¿1  miUndo  en  que  vivimos,  o...,  ¡qué  sé  yo!,  la  ley  que 
abéis  hecho  vosotros,  tan  tolerante  para  vuestras  fal- 
as  como  severa  para  las  nuestras. 

GONZALO. — Vamos  a  elevar  la  discusión  a  princi- 
ios  filosóficos  y  sociales...  ¡Ea!.  vov  a  vestirme.  No  quie- 
0  ponerme  de  peor  humor. 
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ISABEL. — Está   bien.   ¿No   quieres   saber   nada   de 
hija? 

GONZALO. — Pero  ¿qué  voy  a  saber?  Que  está  que 
josa  de  su  marido,  como  tú  lo  estás  siempre  de  mí, 
con  el  mismo  fundamento...    ¡Pobre  Pepe! 

ISABEL. — Conste   que -María   Antonia   tiene   razón, 
conste  que  sabiéndolo  yo,  te  lo  digo  a  ti  sólo;  a  ell< 
aunque  tú  creas  lo  contrario,  le  digo  lo  mismo  que 
dices:  que  no  tiene  importancia;  que  Pepe  no  es  mei( 
ni  peor  que  otros  maridos;  que  no  debe  estar  triste 
considerarse  desgraciada... 

GONZALO. — ¿Tú  le  dices  eso  a  María  Antonia? 
cuesta  trabajo  creerlo. 

ISABEL. — Sí,  se  lo  digo  y  procuro  convencerla;  por 
que   María   Antonia   no   es   como   yo;   es   muv  exaltado 
no  se  resigna;  además,  no  quiere  a  su  marido  como  yo 
quiero;  se  casó  sin  reflexionar,  enamorada  de  otro  hor 
bre... 

GONZALO. — Con   quien   pudo  casarse,   nadie  se  op( 
nía  a  ello.  ¿Por  qué  rompió  de  pronto  sus  relaciones  coj 
Enrique?  Yo  no  me  lo  he  explicado  todavía.  Su  m.adr| 
y  tü  anduvisteis  de  cabildeos;  Mar-ía  Antonia,  de  la  n( 
che  a  la  mañana,  dijo  que  ya  no  le  quería;  el  muchachj 
se  fué  de  Madrid...   ¡Cualquiera  entiende  a  las  mujeres 

ISABEL. — Te  lo  dije;  la  única  disculpa  que  tienes  el 
la  inconsciencia.  ¿Para  ti  no  había  obstáculo  alguno  qu( 
se  opusiera  a  la  boda  de  tu  hija  con  el  hijo  de  Carmen? 

GONZALO. — ¡Ya!...  Como  tú  supones  que  yo  tuvj 
relaciones  con  Carm.en...  Te  lo  dije  todo...;  fué  antel 
de  casarnos,  antes  de  enviudar. 

ISABEL. — Es  un  consuelo.  Sí,  lo  sé  todo.  ¡Carmen  e| 
m.i  mejor  amiiga!  Ha  llorado  mucho  su  falta,  y  su  conl 
fesión  ha  sido  más  general  y  más  sip.cera  que  la  tuy; 
Por  eso  mismo,  porque  su  conciencia  no  estaba  tranj 
quila,  me  lo  confesó  todo,  rogándome,  por  lo  más  saj 
grado,  que  hiciera  lo  posible  por  que  María  Antonia  ol| 
vidara  a  Enrique;  como  ella,  por  su  parte,  haría  tcd( 
lo  posible  para  convencer  a  su  hijo. 

GONZALO.— ¿Es  que  ella  cree...? 

ISABEL.— Bastaba  con  dudarlo.  Ya  ves  cómo,  conj 
ira  vuestras  leyes  y  vuestro  criterio,  la  falta  del  hombre 
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la  de  la   mujer  tienen   las  mismas  consecuencias.   En 

estras  aventuras  de  amor,  los  hombres  tenéis  derecho 

dudar  cuáles  son  vuestros  hijos;  la  mujer  debe  temer 
ue  puedan  ser  esposos  los  que  pudieran  ser  herm.anos... 
Comprendes,  comprendes  cómo  tu  hija  puede  ser  des- 
raciada  por  tu  culpa?  ¿Cómo  también  vuestros  peca- 
illos,  vuestras  ligerezas,  tienen  importancia?  Y  perdo- 
a  que  te  haya  dicho  todo  esto,  que  m.e  había  prop- 
uesto callar  siempre...;  pero  es  que  temo  por  tu  hija...; 
que  no  quisiera,  y  sin  poderlo  remediar,  de  tarde  en 

rde,  dejo  hablar  a  mi  corazón  porque  temo;  sí,  temo 
ue  interpretes  mi  resignación  por  indiferencia,  porque 
o  estoy  segura  que  si  tú  supieras  cómo  destrozas  mi 

razón  cada  vez  que  leo  en  ti...,  porque  lo  leo...    (en 

i(i||isimular  no  eres  muy  hábil;  tienes  la  alegría  insolente) 

na  nueva  traición,  una  nueva  aventura...,  no  serías  ca- 

az  de  martirizarme.  Pero  eres  así;  si  no  oyes  la  queja, 

o  piensas  que  hiciste  daño;  si  no  me  vieras  llorar,  no 

eerías  nunca  que  mi  vida  es  muy  triste... 

GONZALO.--(Emocíonado.)  ¡Isabel!...  ¡Isabel!...  Bien 

tá.  ¿Sabes  que  nos  disponemos  para  recibir  con  agra- 
0  a  esa  gente? 

ISABEL. — Tienes  razón;  si  yo  no  quisiera  molestarte 
unca   con   mis   quejas;   pero   en   estos   días   he   sufrido 

nto... 

GONZALO.— ¿En  estos  días?  ¿Por  qué? 

ISABEL. — Bien  lo  sabes.  ¿Crees  que  estoy  ciega?  ¿Que 
o  advierto  tus  preocupaciones? 

GONZALO. — Mis  asuntos...,  los  negocios...  ¡Qué  ten- 
erías ! 

ISABEL. — No;  para  los  negocios  eres  muy  sereno; 
US  preocupaciones  no  cambian  tu  carácter  por  días, 
)or  momentos.  Si  te  quiero  demasiado  para  no  adivinar 
n  seguida  tu  mal  humor  cuando  aparentas  más  alegría; 
u  aítígría  cuando  quieres  parecer  más  serio... 

GONZALO. — ¡Tu  imaginación!...  ¡Claro!  Conocías  mi 
^ida  pasada  de  soltero... 

ISABEL.— De  casado. 

GONZALO. — Me  casé  muy  joven... 

ISABEL.— De  viudo. 

GONZALO. — Enviudé  muy  pronto... 
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ISABEL. — Tu  vida  de  siempre. 

GONZALO, — ¡De  siempre!  Desde  que  me  casé  conl 
go,  ¿qué  puedes  decir? 

ISABEL. — No    hablem.os,    Gonzalo;    no  hablemos 
eso.  Si  proponiéndome  no  averiguar  nada;   si  cerraníj  c"' 
ojos  y  oídos  a  la  evidencia  he  visto  tanto  y  he  averiguj 
do  tanto...  ¿por  qué  me  pides  cargos  que  no  puedes  r 
chazar  sin  mentir?   \Y  sabes  que  para  mí  no  hay  nac 
tan  odioso  como  la  mentira! 

GONZALO. — Pero  ¿te  he  mentido  alguna  vez?  ¿P( 
quién   has  sabido  siempre  cualquiera  de  mis  tontería 

ISABEL. — Por  ti;  estam.os  conformes;  pero  no  por  1 
lealtad,  por  tu  imprudencia. 

GONZALO. — Ser  imprudente  es  un  modo  de  ser  lea 
(Entra  el  Criado.) 

CRIADO. — Con  permiso.  En  el  Casino  he  recogido  eí 
tas  cartas  para  el  señor.  (Sale.) 

GONZALO. — Circulares,  anuncios...  ¡Hombre!  Esta  e 
de  Aguirre,  excusándose,  a  su  vez,  de  no  comer  conm 
go,  como  habíam.os  acordado.   ¡Me  luzco  si  voy! 

ISABEL.— Sí;   te  luces... 

GONZALO.— ¿Y  ésta?  ¿De  quién  es  ésta?  ¡Ah,  sí!. 
Vaya,  ¿quieres  leerlas  todas?  Ahí  las  tienes.  iLéelaí 
léelas!... 

ISABEL. — Muchas  gracias.  Dije  que  eras  imprudentí 
pero  no  tonto.  Ya  sé  que  tu  correspondencia  no  tien 
nunca  nada  de  particular.  Pero  yo  tampoco  me  teng 
por  tonta,  y  sé  que  para  dar  un  aviso  o  una  contraorde 
no  hay  que  comprom.eterse  escribiendo  cartas...  Par 
mí,  todas  esas  misivas  tienen  el  mismo  crédito;  lo  mis 
mo  la  del  sastre  que  te  anuncia  los  géneros  nuevos  par 
la  presente  estación,  que  el  besalamano  de  la  Presiden 
cia  del  Consejo  recomendándote  la  puntual  asistenci 
a  una  votación... 

GONZALO. — ¡Qué  celos  más  graciosos!  Sí,  en  el  fon 
do  me  encantan  y  me  halagan;  a  mi  edad,  cuando  m 
advierto  cada  día  más  viejo,  física  y  espiritualmente 
decir   aue  todavía  me  consideras  capaz   de  enamorar 

ISABEL. — De  enamorarte,  que  no  es  lo  mismo.  No  sea 
vanidoso;  la  vanidad  te  pierde,  como  a  todos  los  hombres 
¡Claro!;    desde  muy  joven,-  todos   fueron   a   celebrar   a 
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señorito  mal  criado:  los  papas,  la  familia,  los  amigos, 
las  cotorronas  amigas  de  la  casa.  ¡Qué  bonita  figura! 
i  Qué  simpático!...  Y  así  dieron  alas  al  caballerito...  Era 
\/o  una  chiquilla,  y  ya  me  mandaban  sa'ir  de  las  visitas 
cuando  contaban  tus  aventuras. 

GONZALO. — Pero  tú  te  quedabas  a  escucharlas  de- 
trás de  la  puerta. 

ISABEL. — Y  me  causaban  tal  horror,  que  por  ti  lle- 
gué a  odiar  a  todos  los  hombres. 

GONZALO. — Menos  a  mí,  por  lo  visto:  porque  antes 
de  casarme  te  hice  el  amor. 

ISABEL.— Y  te  di  calabazas. 

GONZALO.— Es  verdad.  Y  que  fueron  tremendas.  Pe- 
ro no  pude  olvidarte,  y  tú  tampoco  debías  haberme  ol- 
vidado,  porque   no   tuviste   otro   novio. 

^SABEL. — Fui  tan  tonta  como  todo  eso. 

GONZALO. — No  es  tan  fácil  olvidarme. 

ISABEL. — jPero  qué  loca  vanidad!  jAy,  qué  ganas 
tengo  de  verte  calvo,  lleno  de  canas,  con  tu  respetable 
panza,  con  tus  patas  de  gallo!...  ¡Cuidado  que  se  lo  pido 
a  Dios!;  pero  nada;  el  demonio  te  ha  tomado  por  su 
cuenta,  y  el  caballero  con  sus  cuarenta  v... 

GONZALO.— ¡Calla,  calla!... 

ISABEL. — Anda  engañando  al  mundo  todavía...  Por 
supuesto,  el  peto  y  el  bigote...,  ¿eh? 

GONZALO. — Te  juro  que  no;   ¡frota,  frota!... 

ISABEL. — La  perfum.ería  ha  progresado  mucho.  Yo 
daré  con  el  secretito.  Ese  color  natural  sería  un  insulto. 

GONZALO. — ¿De  veras  te  alegrarías  de  verme  viejo? 

ISABEL. — Me  alegraría  de  que  ya  no  pudieras  gustar 
a  ninguna  mujer;  de  que  se  burlaran  de  ti  cuando  te 
atrevieras  a  presumir;  que  pudiera  yo  decir  por  fin: 
¡Gracias  a  Dios,  es  mío;  sólo  mío!... 

GONZALO. — ¿Pero  de  quién  soy?  ¿Qué  m.ujer  ha  po- 
dido llamarme  suyo  como  tú,  por  completo,  ante  Dios, 
ante  9I  mundo,  en  mi  corazón?...  ¡Sólo  tú,  mi  Isabel!... 
(La  besa.) 

ISABEL. — ¡Si  no  sabes  cuánto  te  quiero;  si  no  sabes 
cuánto  me  atormentas! 
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ESCENA  II 

Dichos,  María  Antonia  y  Pepe. 

PEPE. — ¡Bravo,   bravo!    ¡Muy  bien! 

GONZALO.— ¡Hola,  hola! 

ISABEL. — ¡María  Antonia!  ¿Cómo  estás? 

MARÍA  ANTONIA.— ¡Isabel! 

PEPE. — Si  venimos  a  interrumpir, ,.  Continúen  uste- 
des, continúen  ustedes. 

GONZALO. — Ya  lo  veis:  el  mejor  ejemplo.  Conste 
que  no  os  habíamos  visto  llegar;  no  estaba  preparado. 
Nos  habéis  sorprendido,  lo  que  se  dice  sorprendido;  eso 
os  probará  que  estos  momentos  de  dichosa  intimidad 
no  son  tan  raros  en  nuestra  vida.  Sería  mucha  casuali- 
dad que  llegarais  a  punto  de  presenciar  uno  si  fueran 
tan  raros.  Creedrfie,  hijos  míos:  fuera  del  m.atrimonio, 
de  la  familia,  no  hay  verdadero  cariño,  no  hay  nada; 
ésta  es  la  única,  la  verdadera  felicidad. 

MARÍA   ANTONIA. — Hoy  está  papá  de  buen   humor. 

ISABEL. — (Bajo  a  María  Antonia.)  Desde  hace  un 
instante;  desde  que  recibió  unas  cartas;  por  fortuna  era 
el  último  correo,  el  del  Casino. 

MARÍA  ANTONIA.— ¡Pobre  Isabel!  ¡Qué  desgracia- 
das somos  las  mujeres! 

ISABEL. — Yo  no.   ¡Qué  tonterías!   ¿Seguimos  así? 

MARÍA  ANTONIA.— ¡Ya  te  contaré! 

GONZALO. — Oye,  Pepe.  Tenem.os  que  hablar  muy  se- 
riamente. 

PEPE. — Cuando  quieras. 

GONZALO. — Ya  tendremos  ocasión.  Oye,  ¿en  qué 
piececilla  trabaja  esa  muchacha  de  que  m.e  hablaste? 
Porque  fui  al  teatro  la  otra  noche,  por  casualidad,  y  no 
vi  nada  que  valiera  la  pena. 

PEPE. — Ha  estado  unos  días  sin  trabajar;  estuvo  des- 
pedida de  la  Compañía  por  un  disgusto  con  el  director, 
muy  justificado;  la  está  repartiendo  un  trabajo  imposi- 
ble; todo  porque  él  tiene  que  ver  con  la  Vélez,  que  can- 
ta como  un  gato  y  se  viste... 

GONZALO.— ¿Se  viste?  No  hará  fortuna. 

PEPE.— La  otra,  en  cambio,  es  una  monada.  El  pú- 
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blico  va  por  ella;  un  éxito  en  cada  obra;  tiene  no  sé 
qué...,  ¿sabes?,  mucho  saliente,  mucha  personalidad... 

GONZALO. — ¡Calla,  calla!  Pareces  una  mamá  de 
tiple. 

PEPE. — ¿Era  de  eso  lo  que  tenías  que  hablarme? 

GONZALO. — No;  ¡qué  disparate!  Son  cosas  serias; 
algo  que  me  ha  dicho  Isabel  Ya  te  lo  diré.  ¿Dices  que 
ya  trabaja  esa  chica? 

PEPE. — Sí;  todas  las  noches,  a  segunda  y  cuarta;  en 
"La  Liga  de  las  Mujeres"  y  en  "La  corazoná",  las  obras 
de  la  temporada. 

GONZALO. — ¿Tú  vas  -todas  las  noches? 

PEPE. — Todas,  no;  cuando  no  voy  a  otra  parte. 

GONZALO.— Sí;  pero  nunca  vas  a  otra  parte.  Haces 
muy  mal;  a  las  mujeres  les  asustan  mucho  las  aventu- 
ras de  teatro;  luego,  todo  el  mundo  se  entera...;  los  tea- 
tros no  han  sido  nunca  mi  género;  no  se  los  aconsejo 
a  nadie. 

MARÍA  ANTONIA.— ¿Qué  hablará  papá  con  ése? 

ISABEL. — Le  estará  riñendo;  ya  le  he  dicho  yo  algo. 

MARÍA  ANTONIA.— ¿A  papá?  ¡No,  por  Dios!  No  le 
digas  nada;  dirá  que  soy  muy  tonta. 

ISABEL. — Si  no  tuvieras  razón,  lo  serías;  aun  tenién- 
dola, haces  mal  en  atormentarte,  y  mucho  peor  en  ator- 
mentar a  tu  marido. 

MARÍA  ANTONIA. — No  le  atormentaré  mucho,  te  lo 
aseguro. 

ISABEL. — ¿Estás  loca?  ¿Qué  dices?  ¿Qué  piensas? 

MARÍA  ANTONIA. — Yo  no  me  he  casado  para  sufriry 
desprecios  ni  humillaciones  de  mi  marido. 

ISABEL. — Pero  ¿ha  ocurrido  algo  más  grave? 

MARLA  ANTONIA. — Hoy  mismo,  sin  ir  más  leios. 

ISABEL.— ¡Calla! 

MARÍA  ANTONIA.— No;  yz  verás... 

PEPE. — Bueno,  chiquita;  te  dejo  para  v^olver  cuanto 
antes;  si  es  que  por  fin  puedo  volver  como  quisiera. 

ISABEL. — ¡Ah!  Pero  ¿no  sabes  si  vas  a  volver?  ¿No 
com.es  con  nosotros? 

MARÍA  ANTONIA.— No. 

PEPE. — Digo  que  haré  lo  posible. 
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MARÍA  ANTONIA.— Déjate  de  farsas.  Demasiado  sa- 
bes que  no. 

PEPE.— ¡María  Antonia! 

GONZALO. — No  seas  así.  Nada  tiene  de  particular. 
Yo  mismo  he  estado  también  a  punto  de  no  poder  co- 
mer con  vosotras.  Las  mujeres  creéis  que  los  hombres 
podemos  sujetar  nuestra  vida  a  vuestras  combinaciones. 
Form:áis  planes  a  plazo  fijo  y  a  plazo  largo:  el  teatro, 
para  tal  día;  la  comida,  para  tal  fecha;  pero  uno  no 
puede  estar  pendiente  de  esas  menudencias.  El  caso  es 
que  sois  las  primeras  en  reprendernos  si  dejamos  de 
atender  a  nuestros  asMntos  y  a  nuestras  relaciones,  y  al 
mismo  tiempo  queréis  tenernos  en  casa  a  vuestra  disDo- 
sición.  cuando  os  conviene;  so[s  incomprensibles,  verda- 
deramente incomprensibles. 

MARÍA  ANTONIA. — Sí;  somos  muy  raras  las  muje- 
res. No  hay  quien  nos  entienda.  Desde  el  lunes  sabía  de 
sobra  que  hoy  debíamos  comier  aquí,  y  preci.samente  pa- 
ra hoy... 

PEPE. — ¿Quieres  que  no  vaya?  Corriente;  no  iré,  no 
voy. 

MARÍA  ANTONIA. — Irás,  ¡vaya  si  irás!  Ahora  soy 
yo  quien  lo  desea.  No  tengo  gana  de  verte  con  mala 
cara  toda  la  noche. 

PEPE. — Sí;  que  tú,  vaya  o  no  vaya,  tendrás  que  ver 
en  unos  días. 

MARÍA  ANTONIA. —  ¡Si  yo  pongo  mala  cara  por  cual- 
quier cosa! 

PEPE. — i  Si  yo  doy  a  cada  paso  motivo  para  que  la 
ñongas! 

ISABEL. — Pero    ¡por  Dios!   ;Qué  chiquillos! 

PEPE. — Antes  de  salir  podías  haber  anunciado  que 
traías  preparada  esta  escena. 

MAPIA  ANTONIA. — En  marchándote  se  ha  concluí- 
do.  Cuanto  más  nronto...  Y  si  me  hubieras  dejado  venir 
«o^a,  como  vo  quería,  se  hubiera  evitado. 

PEPE. — Es  que  m.e  importa  m.ucho  que  Isabel  y  tu  pa- 
dre no  crean... 

MARÍA  ANTONIA.— No  t-  importe  nada.  Papá  te 
dará  siempre  la  razón.  Isabel  es  demasiado  prudente  pa- 
ra intervenir  entre  nosotros... 
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GONZALO. — No  sé  por  qué  dices  eso...  Le  doy  la 
razón  porque  supongo  que  tiene  razón;  porque  me  pon- 
ger  en  su  caso. 

MARÍA  ANTONIA. — Eso  sí:  en  su  caso... 

GONZALO. — En  su  caso,  sí;  en  su  caso.  Estoy  segu- 
ro de  que  sólo  por  un  verdadero  compromiso  deja  hoy 
Pepe  de  comer  con  nosotros. 

MARÍA  ANTONIA. — Si;  es  un  asunto  muy  serio  y 
niuy  importante  para  él.  Ya  ves,  para  un  agente  de  ne- 
gocios, asistir  a  la  lectura  de  una  zarzuela... 

PEPE. — Es  de  un  intimo  amigo  mío,  y  la  idea  de  la 
obra  es  casi  mía,  y  el  empresario  es  compañero  mío,  y, 
¡Señor!...,  si  mi  única  afición  es  ei  teatro,  es  lo  único 
que  me  distrae  de  mis  ocupaciones  y  de  mis  asuntos  fas- 
tidiosos. Yo,  por  mi  gusto,  hubiera  sido  actor,  y  si  tu- 
viera tiempo,  escribiría  cosas  para  el  teatro,  y  no  serían 
peores  que  otras  muy  aplaudidas.  Se  me  ocurren  cosas 
muy  nuevas...  Sobre  todo,  no  rne  equivoco  nunca;  me 
b¿ista  con  ver  un  ensayo  de  cualquier  obra  para  saber 
si  aquello  gusta  o  no  gusta...  Si  yo  fuera  empresario 
ganaría  mucho  dinero. 

MARÍA  ANTONiA..— Pero  ¿habéis  visto  nada  más  ri- 
dículo? No  pi-ensa  más  que  en  el  teatro;  mejor  dicho, 
en  un  teatro. 

PEPE. — En   un  teatro,  en   un  teatro...   Porque  ei  em- 
i'eatro  es  amigo  mío. 
gracioso  Pepe,  es  gracioso.   Vo  no  sos- 
pechaba en  ti  ese  entusiasmo. 

PEPE. — Es  mi  chifladura...  Después  de  todo,  es  más 
inocente  que  otra  cualquiera.  ¿No  es  verdad? 

GONZALO. — Todas  las  chifladuras  son  inocentes.  Pe- 
ro la  verdad,  yo  creí  que  era  mas  serio  el  motivo  que  te 
impide  comer  con  nosotros. 

AiARÍA  ANTONIA.— ¿Lo  ves?  Cuando  ni  papá  te  de- 
íiende...  Lo  importante  que  será  esa  lectura  y  la  falta  que 
iiarás  tú  en  ella... 

í-'EPE. — Si,  volveré;  diré  a  los  amigos  que  ía  dejen 
para  otro  día  o  que  prescindan  de  mí...  Voy  corriendo... 
rero  estás  con  mala  cara;  no  demos  espectáculo  delan- 
te -de  gente,   ¡por  Dios!,  que  es  Ío  más  desagradable... 

GONZALO. — (Bajo  a  Pepe.)  Sí,  corre;  yo  te  prometo 
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que  la  sobremesa  no  será  larga.  Yo  también  tengo  que 
salir.  No  disgustes  a  María  Antonia. 

PEPE. — Sí,  vuelvo;  conste  que  vuelvo. 

MARÍA   ANTONIA.— Haz   lo   que   gustes. 

PEPE. — Hasta  ahora;  no  hables  mal  de  mí. 

MARÍA  ANTONIA.— Descuida. 

PEPE. — Isabel,  tú  que  eres  mujer  razonable,  dile  a 
María  Antonia... 

ISABEL. — Sí,  hombre,  sí;  no  tengas  cuidado;  pero 
si  no  piensas  volver,  dilo... 

PEPE. — No;  que  vuelvo,  que  vuelvo;  he  dicho  que 
vuelvo.  (Sale  Pepe.) 

ESCENA  ÍII 

Dichos,  míenos  Pepe. 

~  GONZALO. — Ahora  vas  a  decirmie  toda  la  verdad.  Isa- 
bel asegura  que  no  eres  dichosa,  que  estás  quejosa  de 
tu  marido...  ¿Por  qué  son  esas  quejas?  ¿Qué  fundamen- 
to tienen? 

MARÍA  ANTONIA. — Ninguno.  Fué  una  tontería  mía 
decirle  a  Isabel  ni  a  nadie...  Es  que  rne  parece  ridicula 
esa  afición  que  le  ha  entrado  a  Pepe  por  el  teatro;  por- 
que a  un  amigóte  suyo,  a  ese  tronera  de  Castro] eriz, 
que  está  en  relaciones  con  no  sé  qué  tiple,  se  le  haya  an- 
tojado concluir  de  arruinarse  metiéndose  a  empresario, 
para  que  su  amor  luzca  todo  lo  que  haya  que  lucir  delan- 
te del  público,  no  es  razón  para  que  Pepe  no  salga  del 
teatro  en  todo  el  día,  como  si  fuera  el  apuntador  o  ei 
director  de  orquesta...  Con  deciros  que  ya  vienen  a  casa 
a  pedirnos  recomendación  para  que  contraten  artistas 
y  representen  obras...  Ayer  tuve  yo  que  recibir  a  una 
señorita  que  quería  ser  de  coro,  con  su  mamá... 

ISABEL. — Sería  graciosa  la  entrevista. 

MARÍA  ANTONIA. — Empeñada  la  mamá  en  que  la 
niña  me  cantara  la  romanza  de  "El  cabo  primicro". 

GONZALO. — Todo  eso  es  ridículo  y  molesto  si  quieres; 
pero  si  no  es  más  que  eso...  Pepe  se  ha  educado  sin 
ver  mundo.  Su  padre,  que  era  muy  severo,  le  obligó  a 
trabajar  desde  muy  joven;  es  natural  que  ahora  se  di- 
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vierta  con  cualquier  niñería.  Se  le  ha  presentado  la  oca- 
sión de  conocer  un  teatro  por  dentro...  ¡Un  teatro!  Para 
él  que  no  ha  visto  nada...  Estará  encantado;  pero  eso  no 
tiene  nada  de  particular;  hay  mucha  gente  muy  respeta- 
ble que  ni-  por  su  posición  ni  por  su  carrera  tiene  nada 
que  ver  con  el  teatro,  y  se  pasa  las  horas  por  salon- 
cillos  y  escenarios,  muy  al  tanto  de  cuanto  se  estrena  y 
cuanto  se  ensaya.  A  nuestro  médico,  sin  ir  m.ás  lejos, 
siempre  que  le  necesitamos  hay  que  enviarle  recado  ai 
teatro,  y  el  diagnóstico  de  las  enfermedades  lo  explica 
siempre  del  mismo  modo.  Si  es  una  cosa  ligera;  "¡Phs!, 
esto  no  es  nada;  podrá  usted  asistir  ai  estreno  de  ma- 
ñana." Si  es- algo  más  grave:  "¡Caramba!,  esto  es  muy 
serio;  me  parece  que  se  queda  usted  sin  ver  el  estreni- 
to."  Y  ya  ves,  es  una  persona  seria  y  muy  digna  y  un 
excelente  médico. 

iMARiA  ANTONIA. — No  te  canses  en  convencerme; 
ya  sé  que  Pepe  tendrá  siempre  en  ti  ei  mejor  defensor. 

GONZALO. — De  lo  que  yo  quiero  convencerte  es  de 
que  has  elegido  ei  peor  sistema,  el  de  aburrirle  con  en- 
fados y  quejas,  si  quieres  evitar  que  busque  distraccio- 
nes lejos  de  su  casa  y  de  ti. 

ISABEL. — Eso  es  verdad. 

GONZALO. — ¿Es  que  estás  celosa?  ¿Sospechas  que 
te  engaña? 

MARÍA  ANTONIA. — Si  lo  sospechara  lo  sabría  en  se- 
guida; y  una  vez  segura,  desde  antes  de  casarme  tengo 
muy  pensada  la  conducía  que  había  de  seguir. 

ISABEL. — Malo  es  tener  pensado  ni  previsto  nada  en 
la  vida;  sin  querer  nos  encariñamos  con  la  actitud  que 
pensamos  tomar  cuando  llegue  el  caso  previsto,  y  el  caso 
llega  tal  vez  porque  deseábamos  que  llegara.  No,  no  pre- 
vengas nunca  resoluciones;  la  vida  nos  sorprende  siem- 
pre," y  sin  nuestra  intervención  lo  resuelve  todo,  y  es 
siempre  sabia  y  siempre  justiciera.  Si  alguien  nos  engaña, 
aunque  el  engaño  parezca  que  causó  la  desventura  de 
toda  nuestra  vida,  si  en  verdad  y  en  conciencia  podemos 
decir:  "No  merecí  eí  engaño",  ya  somos  más  felices  que 
quien  nos  engañó.  Yo  creí  siempre  que  la  única  triste- 
za sin  consuelo  en  la  vida  es  la  tristeza  que  se  ha  mere- 
cido. 
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GONZALO. — Es  verdad.  ¿Oyes?  Bueno,  es  muy  tarde. 
Voy  a  vestirme  antes  de  que  vengan  ios  convidados.  Es 
que  nos  hemos  propuesto  recibirles  con  cara  de  funeral. 
^  MARÍA  ANTONIA.— No.  ¿Por  qué?  No  hay  que  ha- 
blar más  de  esto.  Son  tonterías  mías.  Tienes  mucha  ra- 
zón; mis  quejas  son  ridiculas.  Debo  ser  muy  dichosa, 
y  10  seré. 

GONZALO. — Debes   serio.    No   hay   motivo   para   que 
íio  ío  seas.  (Vase.) 

ESCENA  IV 

Isabel  V  ¡úaria  Antonia. 


MARÍA  AN  i  ONIA. — ¿Por  qué  le  has  dicho  nada  a 
papá?  Yo  no  quería  que  supiera... 

ISABEL. — ¿Vas  a  tener  más  confianza  conmigo  que 
con  tu  padre? 

MARÍA  ANTONIA.— ¡Ya  lo  creo!  Tú  puedes  com- 
prenderme; los  hombres  no  sienten  como  nosotras;  co- 
mo ellos  dan  tan  poca  importancia  a  sus  aventuras,  co- 
mo ponen  tan  poco  del  corazón  en  ellas,  juzgan  que  a 
nosotras  aún  deben  importarnos  míenos.  Y  se  engañan. 
Por  un  gran  amor,  por  una  pasión  violenta,  aún  puede 
disculparse  que  todo  se  olvide  y  que  nuestra  tristeza, 
nuestros  celos,  nuestra  humillación,  nada  importen  ni 
valgan;  pero  que  no  duden  en  causarnos  pena  por  un 
capricho  que  para  ellos  significa  muy  poco.  Eso  es  Ío 
que  no  tiene  disculpa;  eso  es  lo  que  demuestra  cómo 
nos  estiman. 

ISABEL.— Pero  ¿es  que  Pepe...? 

MARÍA  ANTONIA. — Sí,  sí;  me  engaña  como  un  mi- 
serable; porque  su  engaño  comenzó  cuando  yo  debía 
ser  más  respetada,  si  no  por  mujer,  por  madre  de  su 
hijo.  Dios  no  ha  querido  que  lo  fuera,  y  quién  sabe  lo 
que  pudo  influir  la  horrible  pena  de  una  traición  tan 
cruel  y  tan  cobarde...;  una  mujer  cualquiera...  Por  eso 
no  sale  de  ese  teatro. 

ISABEL, — ¡Ah!  ¿Es  por  eso? 

MARÍA  ANTONIA. — Sí;  él  cree  que  yo  no  lo  sé.  Su 
amigóte,   Castrojeriz,   le   saca   dinero   para   la   empresa; 
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rá  la  mina  y  el  ridículo,  que  yo  no  he  de  soportar  con 
cienc'a,  te  ío  asecfuro;  yo  no  Foy  como  tú. 
TSAREL.— .-Como  yo? 

MARÍA  ANTONIA.— iSL  pobre  Isabel!...  jPobre  ma- 
recita  mía!...  ;Tan  buena  y  tan  mártir  como  mi  ma~ 
re!...  Desde  muv  niña,  la  vida  no  tuvo  secretos  para 
lí;  sola,  con  mi  padre,  sir  '1,  mejor  dicho,  porque  le 
ía  muy  doco;  entre  avas  y  criados,  que  no  se  recata- 
an  de  mí  para  murmurar  de  cuanto  sabían;  el  único 
riño,  el  de  tía  Rosario,  v  ese  cariño  consistía  en  un 
dio  profundo  hacia  mi  padre:  la  hermana  de  mi  madre 
3  le  perdonó  nunca,  y  sin  compasión  de  mi  inocencia, 
nplacable  en  su  odio,  no  pensó  nunca  en  el  daño  que 
3día  hacerm.e  destruyendo  en  mí  el  respeto  a  mi  pa- 
;  v  la  confianza  en  su  cariño.  Hasta  después  de  muer- 
quiso  le.o-armie  su  odio,  y  al  morir,  con  ?ran  misterio, 
e  entreoyó  unas  cartas,  cartas  de  mi  madre,  encomen- 
índome  que  no  las  leyera  hasta  después  de  casada. 
ISAREL~;.Y  esas  cartas? 

MARÍA  ANTONIA.— ¡Qué  tristes,  madre  mía!  lOué 
da  de  martirio  la  de  mi  pobre  madre!  Has  de  verlas, 
comprenderás  que  no  quiera  confiar  mis  penas  a  mi 
dre;  que  se  abra  sólo  a  ti  por  entero  mi  corazón  y 
je  llore  desesperada  por  haberle  entregado  a  un  hom- 
e  miserable,  traidor...,  como  todos. 
IS AREL.— Como  todos,  no. 

MARÍA  ANTONIA. — Déiame  creer  que  lo  son  todos, 
)rque  aún  podría  ser  más  desagraciada  si  creyese  que 
¡?uno  no  lo  era. 

ISABEL. — ¿Qué  quieres  deci*?  No  me  ío  has  dicho 
do.  ¿No  vas  a  encañarme?  En  tu  tristeza  hav  más  re- 
sidía que  resijSfnación;  por  eso  me  asusta.  Tú  quisiste 
otro  hombre  antes  que  a  Pepe,  le  quisiste  mucho;  di- 
!S  que  desde  muv  niña  la  vida  tuvo  pocos  secretos  para 
;  acaso  no  comprendiste  por  qué  debías  separarte  de 
}ue\  hombre;  acaso  no  ha?  podido  olvidarle... 
MARÍA  ANTONIA. — Sí;  comprendí,  debí  comprender. 
a  veis  que  acepté  sin  discutir  vuestras  razones.  No  era 
eciso  que  Enrique  se  hubiera  alejado  de  mí  para  que 
le  olvidara. 
^'  "  ISABEL.— Entonces  es  el  cariño  de  otro  hombre  que 
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te  acecha,  te  nersigue...  Tu  corazón  está  amenaza 
lucha...  Y  ¿quién  es  ese  hombre?  No;  no  lo  disfas;  al 
ra  recuerdo:  sin  darte  cuenta  has  repetido  demasií 
su  nombre  en  estos  días  para  que  yo  no  adivine,  ( 
razón,  dónde  está  el  pelio^ro.  Pero  tú  no  puedes  creer 
ese  cariño:  tú  no  puedes  hacerte  traición  a  ti  misr 
Dorque  al  dolor  del  desengaño  pienses  que  la  única 
tisfacción  es  la  venganza:  no,  nn  será  mientras  creas 
mí  como  creerías  en  tu  madre.  Ella  desde  el  cielo,  ye 
tu  lado,  sabrem.os  defenderte,  y  bien  puedas  creer  en 
dos.  Leíste  esas  cartas  de  tu  madre;  ya  sabes  cuál 
mi  vida  entonces:  la  misma  tristeza  para  las  dos; 
puede  ser  más  la  tristeza  de  tu  vida,  que  no  sea  mei 
tu  resi.sfnación...  ¡Laura!  Seca  esas  lágrimas;  se  bur 
ría  de  nosotras. 


ESCENA  V 
Dichos   y   Laura. 

LAITT?A. — i  Querida   Isabel!   i  María  Antonia! 

ÍSARHL. — iO'ié   íuaoa!    ¡Qué  elecrante! 

LAURA. — ;Sí?  Com.o  haya  querido  nonerme  la  d 
celia:  ni  me  he  mirado  al  esneio.  i  He  llevado  un  día 
Siete  horas  de  coche  acabo  de  pagar  en  este  momier 
Todo  ñor  amor  a  la  Humanidad. 

ISABEL. — Siempre   con   tus   Juntas   y  Sociedades 
néficas. 

LAURA. — Sov   vicenresidenta    de    dos,    secretaria 
tres  V  tesorera  de  cuatro.  Y  eso  es  lo  de  menos;  lo  n 
es   que  siemnre   me   encomiendan    los    asuntos   difíci 
"Laura,  usted  aue  no  tiene  familia;  usted  que  no  tii 
hiios:  usted  que  no  tiene  que  p-nsar  en  nada...",  \ 
familia  v  mis  hiios  es  todo  el   m.undo,  y  vo  tengo 
pensar  en  todos.  En  fin,  de  algún  modo  hay  que  res 
tai'  l'-i  niloa  o  la  desr^racia  de  ser  solterona. 

ISABEL.— ; Por  Dios!  En  ti,  ni  culna  ni  desgracia, 
que  oara  tu  gran  corazón  la  casa  v  la  familia  no  bas 
rían:  iu  genio  pide  miavores  emnresas. 

LAURA. — Eso  es  una  vulgaridad.  Yo  gobierno  mi 
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jj    i,  y  me  oarece  que  es  un  modelo  de  orden.   Además. 

j.    t  'íah^^s  si  hag'o  vida  de  sociedad. 

ISABEL. — Y  te  sobra  tiempo  nara  todo;  es  admirable. 
LAURA. — Es  ou^  no  soy  de  espíritu  encogido  como... 
MARÍA  ANTONLA. — Como  nosotras,  ibas  a  decir. 
LAURA. — No;  como  la  mayor  parte  de  las  mujeres, 
laro  que  la  casa  y  la  familia  son  cosas  m.uy  respeta- 
es,  y  para  la  mujer,  las  más  atendibles:  pero  no  con- 
eñé  tamoGCo  un  esníritu  demasiado  casero.  Si  yo  me 
ibiera  casado,  hubiera  imnulsado  a  mi  marido  a  las 
Tinresas  más  atrevidas,  en  vez  de  acobardarle  y  atarle 
)mo  hacen  casi  todas,  como  hacéis  vosotras. 
MARTA   ANTONIA.— ,;: Nosotras? 

LAURA. — Sí,  sí;  con  el  talento  de  tu  padre  y  sus  con- 
ciones  de  posición,  de  familia,  debía  ser  un  personaje; 
?bía  ya  estar  harto  de  ser  ministro  y  lo  que  le  diera 
gana.  .¿Sabes  lo  que  le  ha  faltado  a  tu  padre  en  su 
da?  Una  mtiier. 

MARÍA  ANTONIA. — Pues  no  son  ésas  nuestras  no- 
rias. 

LAURA. — Digo  una  mujer  que  fuera  lo  menos  mujer 
osible.  A  los  hombres  superiores  no  se  les  puede  que- 
•r  como  a  los  d^más  hombres.  Al  lado  de  un  hombre 
'  talento,  el  cRriño  debe  velar  como  al  lado  de  un  en- 
rmo!  a  distancia  y  en  silencio,  para  cuando  el  enfer- 
0  llame  y  nada  más.  Importunarles  con  zalamerías  o 
m  celos  o  con  menudencias  caseras,  es  un  crimen.  Per- 
■)nadme  e-  dts'iirsito  ñero  de-^de  nue  lleq'ué  estov  per- 
hiendo  en  el  aire  el  disgustito  doméstico;  tenéis  las 
os  itroR  oins  d"^  h^ber  llorado... 

MARÍA  ANTONIA. — Pues  te  equivocas;  sí,  hemos 
orado:  pero  nc  eran  disgustos:  son  recuerdos. 
LAUR.A. — Si.  sí;  ¡no  os  conoceré  yo!  Algún  asunto 
rave:  que  si  llegó  una  carta;  que  si  el  marido  salió  sin 
ecir  adonde  iba-  que  si  se  retraso  en  volver...  Alguna 
^■cena  ^"^or  co^as  así, 

MARTA   ANTONIA.^No  m.e   remuerde    la    conciencia 
haber  malogrado   ningún   genio   con  mis  escenas  en 
sefíor  marido. 
LATJRA. — No  hablo  de  tu  marido.  Pepe  es  un  mucha- 

jJlho  de  muy  poco  m.undo;  listillo,  pero  nada  más.  Pero 
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tu  padre,  con  su  inteíiger.cia,  con  su  don  de  gentes, 
su  ilu«?tración... 

ISABEL. — Sí.   ya   lo   sabemos;    no   le   ha   faltado 
que  una  musa  inspiradora,  que  yo  no  he  sabido  ser 

LAURA. — No  te  molestes.  Pero  ahora  mismo  le  o 
cen  la  dirección  en  París  de  e-^^a  Sociedad,  gran  i 
suya,  una  Sociedad  que  está  llamada,  oor  los  negó 
que  abarca,  a  dominar  en  todo  el  m.undo,  a  ser  árbi 
de  la  Banca  v,  por  lo  tanto,  de  la  política  y  de  los  d| 
tinos  de  Eurooa,  y  sé  que  tú.  en  vez  de  animarle  p 
oue  aceote,  te  asustas  ante  la  idea  de  dejar  tu  casa, 
salir  de  España. 

ISABEL. — No  soy  ambiciosa...  María  Antonia  no  lo 
tam.noco.  Som.os  bastante  ricas  para  oermitirnos  el  1 
de  vivir  tranquilas  entre  nuestros  afectos  y  nuestras 
laciones  de  toda  la  vida.  Gonzalo  acepta  la  represenl 
ción  en  Madrid,  v  está  muy  satisfecho. 

MARÍA  ANTONIA.— i  Marcharnos  a  París!   iNo  fal 
ba  más!...   ; Separarnos!...  Wki 

LAURA. — Podíais    ir    vosotros    también.    Pene    poJlüí 
desemneííar  algún  cargo  de  confianza. 

MARÍA   ANTONIA.— iMi   marido   en    París!   No,    g 
cias...  Con  la  afición  que  le  ha  entrado  al.  teatro... 

LAURA.— ;. Al  teatro?  ¿Qu'é  me  dices? 

ISABEL. — Tonterías  de  María  Antonia. 

LAURA. — ¡Ah,  vamos!  Serás  canaz  de  tener  celos 
alguna  cómica,  porque  te  hava  dicho  alguna  amiea  el 
mosa  que  ha  visto  a  tu  marido  do?  noches  en  cualqu 
teatro.  (Qué  ridiculez! 

MARÍA  ANTONIA. — Pues  sí.  sov  muy  ridicula,  s 
celosa,  soy  mujer:  quisiera  tener  a  mi  marido  muy  < 
jeío  y  muy  pegadito  a  mis  faldas.  Como  yo  no  sov  ( 
mo  tu,  y,  por  lo  tanto,  no  he  tenido  gracia  para  ha 
de  mi  marido  un  Napoleón,  un  Bismarck  o  cualqu 
otro  talento  por  el  estilo,  cuando  sale  de  casa  v  tai 
en  volver  rnás  de  lo  justo,  no  me  consuela  la  idea 
que  habrá  conquistado  un  reino  o  habrá  descubierto 
dirección  de  los  globos. 
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ESCENA  VI 

Dichas,  Carmen,  Luisa  y  Ramón. 


íSABEL. — Carmen   con   su  marido,   y   Luisita.   ¿Cómo 

?  jLuisiíaí  ¡Querida! 

CARMEN.— ¿No  llegamos  tarde?  Ramón  viene  ri- 
*    ndo. 

RAMÓN. — ¡Calle   usted!   La   "toilette"'   de   las  señoras 
maguantable.   ¡Tres  horas  para  vestirle!   Y   ¿lempre 

ual.   Luego  quieren   que  las  abone    al    teatro.    ¿Para 

:¿?  Cuando  tengo  interés  en  ver  una  comedia  o  en  oír 

a  ópera,  tengo  que  dejarlas  en  casa;  con  ellas,  ya  se 

be:  al  segundo  acto  lo  más  pronto.  ¿No  es  una  ion- 
ría  gastaisc  un  dineral  para  eso? 

MARÍA  ANTONIA. — ¡Qué  mona  estás,  Luisita! 

LUISA. — Ya  oyes  a  papá.  Como  he  estado  tres  horas 

mponiendome...   ¡Qué  exageración! 
faltiRAMON.— ¿Y  Gonzalo? 

íSABEL. — Saldrá  en  seguida...  ¿Qué  noticias  de  En- 
^«(fliue? 

RAMÓN. — Ninguna.  No  hemos  tenido  carta.  No  sé  en 
ir    é  piensa  ese  muchacho. 

CARMEN. — (Bajo,  a  Isabel.)  Yo,  sí.  Ya  le  diré  a  us- 

1,  Isabel.  Estoy  muy  disgustada.  No  quiero  que  sepa 

da  Ramón,  ya  le  conoce  usted. 

LAURA. — ¿Ha  estado  usted  en  Bolsa  esta  tarde? 

RAMOIM. — Sí;  no  hay  nada;  está  tranquila.^ 

LAURA. — Tengo  que  consultar  a  ustedes,    i  raigo  un 

oyecío  en  la  cabeza;  no  sé  si  será  un  disparate. 

RAMÓN. — No;    usted  siempre   sabe    lo    que   se   hace, 

erida  Laura;  puede  usted  andar  sola  por  el  mundo. 
;'f    LAURA. — Bien  sólita  ando...,  gracias  a  los  consejos  y 

ia  buena  amistad  de  ustedes. 

CARMEN. — Me  admira  esa  resolución  que  tiene  us- 
t'i^Wd  para  ios  negocios.  A  mí  me  asusta  sólo  pensar  en 
'     os.   Si  por  desgracia  me  quedara  sola,  me  sería  im- 

sibie  decidirme  como  usted,  a  vender,  a  hacer  juga- 

s  de  Bolsa. 

LAURA. — ¡Pobre  de  mí  si  hubiera  pensado  lo  mismo! 

i  padre  me  dejó  un  capital  muy  modesto,  que  ya  hu- 
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biera  desaparecido  si  yo  me  hubiera  acobardado  a: 
iOS  negociüb.  Por  iortuna  conne  a  Gonzalo  mi  capí 
y  en  sus  manos  se  iia  üupücaao  en  poco  tiempo. 

KAMUiN. — y  ya  verá  usted,  ya  vera  usted,  con  ia  nui 
3ocieaaa  constituida;  la  estera  ue  nuestros  negocios 
ensancna  y  soore  bases  muy  seguras;  naüa  de  castii 
en  el  aire. 

LaüKA. — Ya  io  se,  ya  io  sé;  toao  ei  mundo  lo  di 
Estoy  encantada.  (Á  ísuoel  y  a  Lannenj  Parece  nient. 
que  a  usteües  no  íes  interese. 

Ka/víUxN. — Si,  si;  nabie  usíeü  a  las  mujeres  de  esas  i 
sas.  Mi  mujer  toaavia,  como  na  visto  y  sabe  io  que  cu 
ta  empezar,  aún  lleva  aigun  orcien  en  ei  gasto  ae  la  ca; 
pero  Luisita,  como  nació  cuando  toao  era  noigura,  c 
que  ei  dinero  llueve  aei  cieio,  y  si  ia  dejáramos  san 
con  todos  sus  capiiciiitos  de  nina  liürnaüa,  nos  arr 
naría  en  dos  meses. 

LUISA. — ¿Y  me  preguntabas  si  tema  novio?  Ya  v 
con  ios  iniormes  espontáneos  que  ua  papá,  cuaiqui 
se  anima. 

RAívíON. — ¡Novio!    j ¡Novio!    ¡Uuaiqmera   es  ei   vaii 
te  que  se  atreve  con  una  niña  ae  estas!  íno  es  natu 
que  ningún  hombre  joven  se  naiie  en  posición  muy  b 
liante;  empieza  a  luchar  en  su  carrera,  o  en  sus  ne 
cios,  no  heredo  toaavia;  pues  en  esas  condiciones  c 
gue   usted  con   una-  señorita  acostumbr aaa   a  lucir  y  I 
gastar  sin  haber  sabido  nunca  io  que  cuesta  ganar 
üinero.  Antes,  para  cualquier  niuchacna,  aun  oe  la  cía 
más  elevada,  el  matrimonio  signincaba  ei  primer  vestn 
encargado   a   una   modista,   la  primera   ropa   blanca   i 
lujo,  las  primeras  ainajas  de  precio,  ia  verdadera  pr 
sentacion   en   sociedad;   pero   añora,   todo   io   contrari 
casarse,  para  eJias,  es  reducirse,  es  venir  a  menos, 
tener  peor   casa,   peor   mesa,   peor  servicio,   sustituir 
coche  propio  por  un  simón  o  por  ei  iranvía,  es  reíorm 
diez  veces  un  traje  y  catorce  un  sombrero,  es  oír  ai  m 
rido  que  gasta  mucho,  que  no  podemos  vivir  así,  y  i 
maridos  dicen  estas  cosas  con  otra  cara  y  otro  tono  qi 
ios  padres.  Y  si  hay  hijos,  las  mujeres  de  ahora  no  s 
ben  enanos  sino  a  tuerza  de  dinero;  entre  nodrizas,  ay. 
y  medico  a  cada  paso,  apenas  estornuda  el  chiquillo. 
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un  dineral  en  batistas  y  en  encajes,  para  educarlos 
ien  desde  pequeñitos...  y  qué  sé  yo...,  hasta  un  sacer- 
ote  francés  para  enseñarlos  a  rezar,  porque  ya  no  saben 
acer  ni  eso  ias  madres  del  día...  Conque  a  ver  quién 
5  el  bravo  que  se  casa  con  un  sueldo  de  ios  que  se 
san  en  España  y  una  renta  de  ias  que  aquí  llamamos 
lodestitas. 

LUISA. — Papá  cree  que  el  dinero  es  la  razón  suprema 
e  todo. 

LAURA. — Y  cree  muy  bien.  El  dinero  no  puede  hacer 
ue  seamos  felices;  pero  es  lo  único  que  nos  compensa 
e  no  serlo. 
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ESCENA  VII 
Dichos  y  Gonzalo. 


GONZALO. — Amiga  Laura,  tanto  gusto...  Carmen..! 
,Cómo  estás,  Luisita?  ¡Hola,  Ramón!  ¿Qué  hay  de  co- 
as? ¿Alguna  novedad? 

RAMÓN.— Todo  va  bien. 

LAURA. — Muy  enfadada  con  usted,  porque  es  usted 
m  ingrato. 

GONZALO. — Ya  sé  por  qué  lo  dice  usted,  porque  no 
ontesté  a  su  última  consulta.  No  le  convenía  a  usted  de 
linguna  manera  vender  en  esas  condiciones.  En  caso 
ifirmativo,  me  hubiera  apresurado  a  ponerme  a  sus  ór- 
ienes. 

LAURA. — Ya  sabe  usted  que  tengo  fe  ciega  en  usted. 

GONZALO. — Yo  temo  que  confíe  usted  demasiado;  no 
oy  infalible. 

LAURA. — Siguiendo  a  usted  en  su  suerte  me  arruína- 
la gustosa. 

Gonzalo. — No  lo  sentiría  yo  menos,  aunque  fuera 
3or  seguirme,  como  usted  dice. 

LUISA. — (Bajo  a  María  Antonia.)  P,ero  Laura  es  que 
está  loca  por  tu  papá,  no  lo  disimula.  No  sé  cómo  Isa- 
3el  lo  tolera. 

MARÍA  ANTONIA. — No  tiene  importancia.  Es  una 
pasión  platónica  y  bursátil.  Eso  sí,  nadie  como  Laura 
sabría  poner  tanto   fuego  y  tanta  expresión  en  frases 
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tan  prosaicas  como  éstas:  ¿A  cómo  quedó  el  exterióJ 
¿Y  el  lin  corriente?  ¿El  amortizabie?  higúrate  a  Romí 
y  Julieta   discutiendo   en   la   ventana   una   cotización 
Bolsa,  en  vez  ae  discutir  si  es  el  ruiseñor  o  la  alondJ 
ia  que  canta. 

LUISA. — ¡Qué  importaría!  La  escena  sería  ia  mismí 
el  cariño  sabe  hablar  con  todas  las  palabras,  por  vu| 
gares  y  prosaicas  que  sean. 

ESCENA  VIH 

Dichos,  Josefina  y  Adolfo, 

MARÍA  ANTONIA.— (A  Luisa.)  El  matrimonio  de  P 
rís.  Ya  verás;  dos  figurines. 

ADOLFO. — Señores...    (A   Isabel.)    Querida    señora. 

ISABEL. — ¿Cómo  va,  Joseñna?... 

GONZALO. — Permítanme  ustedes  que  les  presente.  R 
món,  Adolfo  Barona,  hijo  de  nuestro  corresponsal. 

RAMÓN. — Sí,  sí;  ya  sé;  su  padre  es  gran  amigo  mí 
ei  gran  Barona. 

GONZALO. — Su   esposa.    Presenta   a   la   tuya   y   a 
hija. 

RAMÓN. — Mi  mujer,  ^mi  hija.  Aunque  no  hayamos  te 
nido  el  gusto  de  vernos  hasta  ahora,  d«:bemos  conside 
rarnos  como  antiguos  amigos,  como  familia.  Su  padr 
de  usted  es  como  un  hermano  para  mí  y  para  Gonzalo 
trabajamos  juntos  desde  muy  jóvenes,  usted  lo  sabe. 

ADOLFO. — Sí,  sí.  Mi  papá  me  hablaba  siempre  d 
ustedes.  Parece  que  se  han  divertido  ustedes  mucho  er 
su  tiempo,  que  han  hecho  ustedes  muchas...  barbari 
dades... 

RAMÓN. — ¡  Hombre,   barbaridades. . . ! 

ADOLFO. — Bueno;  "de...  bétises"...  Quise  decir  ton 
terías... 

RAMÓN.— Eso,  vaya... 

GONZALO. — Aunque  habla  muy  bien  el  castellano 
sin  acento  alguno,  para  el  tiempo  que  ha  vjvido  en  Pa- 
rías, a  veces  no  domina  el  valor  de  las  palabras. 

ADOLFO. — En  casa,  con  mi  padre,  hablo  siempre  es- 
pañol; pero  la  costumbre  de  pensar  en  francés,  sin  po- 


ROSAS   DE   OTOÑO  25 

der  querer  hago...,  como  se  dice...,  "une  gaffe",  Jose- 
fina, "une  gaffe"... 

JOSEFÍNA.— Meter  ia  pata...   ¿No  dicen   ustedes  así? 

MARÍA  ANTONIA.— Sí;  así  se  dice...  (Bajo,  a  Luisa.) 
Y  dicho  y  hecho. 

GONZALO.— Josefina  es  la  que  habla  muy  bien,  como 
una  rnadnieña  de  pura  raza. 

JOSEFINA. — No,  ¡por  Dios!,  no  se  queden  ustedes 
conmigo:  eso  es  una  tomadura  de  pelo. 

MARÍA  ANTONIA.— Se  ve  que  el  castellano  no  tiene 
secretos  para  ella. 

GONZALO. — Es  muy  graciosa.  ¿Y  está  usted  más 
contenta  en  Madrid? 

RAMÓN. — ¿Es  que  no  le  gusta  a  usted? 

jOSEFÍNA. — Sí;  me  parece  muy  agradable.  Hemos 
hecho  ias  visitas  de  presentación;  muy  amable  todo  el 
mundo. 

ADOLFO. — ¡Ah,  sí;  muy  amable!  Pero  las  casas,  ¡que 
mal  tenidas!  ¡Qué  falta  de  "confort",  de  gusto!  La  de 
ustedes  es  excepcional... 

ISABEL. — No  lo  crea  usted. 

ADOLFO. — ¡Ah,  sí!  Hay  aquí  buen  gusto;  hay  aquí 
la  mano  de  una  mujer  artista,  delicada;  todo  es  armo- 
nioso. ¿En  qué  casa  hemos  visto  un  salón  con  nmebles 
imperio  y  pinturas  Luis  XV?  ¡Qué  horrible!...  ¿Cómo 
se  dice,  Josefina?...   "Mélange". 

JOSEFINA.— Revoltijo.  ¿No  es  así? 

MARÍA  ANTONIA.— Sí;  así  es.  (Bajo,  a  Luisa.)  Pero 
¿con  quién  hablaría  español  en  París  esta  señorita? 

ADOLFO. — A  mí,  estas  faltas  de  gusio  me  enervan.  Y 
las  damas  también  en  sus  "toilettes"  son  algo  "criar- 
des". 

MARÍA  ANTONIA.— Chillonas... 

ADOLFO. — Eso  es:  gritonas.  ¿Qué  señora  nos  ha  re- 
cibido con  un  "tea-güwn"  azul  Niza  y  lazos  grandes 
amarillos?...    ¡Horrible!  Yo  la  hubiera  desnudado. 

JOSEFINA. — Adolfo  tiene  un  temperamento  artístico... 

ADOLFO. — La  vida  sin  arte  es  una  triste  cosa.  Y  la 
"toilette"  es  media  m.ujer;  una  "toilette"  encontrada 
puede  ser  un  poema. 


26  JACINTO   BENAVENTE 

LUISA. — (Bajo,  a  María  Antonia.)  ¿Quién  te  parece 
la  maüame  tn  este  matrimonio  de  Paris? 

Ka.viüíN. — (¿íajo,  a  Gonzalo.)  ¿Y  a  cse  chico  es  a 
quien  tú  quieres  que  coníiemos  nuestra  gerencia  en  Ma- 
drid? 

üüNZALO. — ¿Por  qué  no?  Es  muy  inteligente.  Va  te 
convencerás.  HaDla  asi  por  agradar  a  las  señoras. 

RaAiUN. — Pues  ahora  me  parece  más  tonto,  porque 
üs.inuestra  conocer  muy  poco  a  las  mujeres. 

üONZAlü. — ¡Bah!  Ai  lado  de  su  padre  ha  trabajado 
siempre  en  los  negocios.  Ll  cargo  no  requiere  gran  in- 
teligencia. 

KAAiUN. — Pero  es  de  gran  responsaüilidad,  y  tenien- 
do aquí  a  Jiménez... 

GUínZALO. — Jiménez   está   contento   con   su   puesto.. 
¿Como   vamos  a  negar  a  Barona  lo  que  pide  para  su 
hijo? 

KaAiON. — ¿Lo  que  pide?  Si  no  pide  nada.  A  mí  me 
escribió  que  "su  hijo  venía  a  Madrid  en  viaje  de  recreo, 
de  novios. 

GONZALO. — Pues  a  mí  me  ha  dicho  el  muchacho  que 
el  objeto  de  su  padre  al  enviarle  era  el  obtener  ese 
puesto.  Parece  que  antes  de  casarse  había  tenido  en 
París  relaciones  con  una  mujer  de  cierta  ciase,  y  no  le 
conviene  residir  aiii  por  añora..,;  es  una  exigencia  de 
su  mujer. 

RaiMON. — ¡Vamos!  De  su  mujer...  y  tuya...  Te  co- 
nozco: Gcsde  que  entró  comprenaí  que  te  interesaba. 

Gonzalo. — ¡Qué  Ideaí  ^0  no  se  qué  os  habéis  hgu- 
rado...  loa  yo  a  atreverme...,  una  muchacha  recién  ca- 
sada... con  el  hijo  de  un  amigo... 

RAMÓN. — Sí,  si;  que  tú  respetas  esas  cosas. 

GONZALO.— ¿Eh? 

RAiviON. — Vo  crcO  que  a  la  única  mujer  que  has  res- 
petado ha  sido  a  la  mía,  y  no  es  que  crea  en  ti;  es  que 
cieo   en  ella. 

GONZALO. — No  digas  tonterías...  Mañana,  en  la 
Junta,  propondrás  conmigo  ese  nombramiento,  y  no  hay 
más  que  hablar. 

LAURA. — (A  .^dolfo.)  Y  dígame  usted:  ¿qué  se  opi- 
na en  Francia  de  las  acciones  de  Panamá?   Vo  compré 
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unas  cuantas  en  excelentes  condiciones,  y  todo  el  mun- 
cij  me  auguia  que  son  cié  giau  porvenir. 

ADOLFO. — Es  un  negocio  que  duerme;  pero  el  dia 
que  despierte...  Otro  Canal  de  Suez...  (tijándost  en  los 
pendientes  de  Laura.)  ¿Permite  usted?  ¡Preciosas  per- 
las! He  visto  pocas  de  oriente  tan  puro...,  y  yo  me  en- 
tiendo en  penas.  La  perla  es  la  joya  femenina  por  ex- 
celencia. 

LAUKA. — Las  que  heredé  de  mi  tía  Leonor  son  las 
únicas  alhajas  que  tengo.  Es  una  tontería  gastarse  eí 
dinero  en  aniajas,  un  dinero  muerto,  be  van  a  comprar, 
y  cuestan  un  dineral;  va  uno  a  venderlas... 

jOSEríNA. — Veo  que  tiene  us'ied  un  talento  muy  prác- 
nco;  yo,  también;  todo  lo  contrario  de  mi  mando,  que 
tiene  alma  de  artista  y  se  gasta  todo  ei  dinero  en  cosas 
inútiles. 

MAklA  ANTONIA. —  V  eso  que  ha  vivido  siempre  en- 
tre gente  de  negocios. 

AüOlFO. — Por  eso  mismo  los  detesto.  ¡Ahí  L.a  vida 
sin  poesía,  sin  ideal... 

JOSEFINA. — Le  digo  a  usted  que  tenemos  cambiados 
ios  papeles. 

MakíA  AN'iONIA. — (A  Luisa.)  \a  lo  habíamos  co- 
nocido. 

jOcsEFiNA. — Adolfo  se  pasa  la  vida  soiíando. 

GONZALO. — Hace  muy  mal. 

JOSEriNA.— ¿Por  que? 

GüNZAlO. — Porque  soñar...  es  dormir...  Y  no  es 
ésa  ia  actituú  que  corresponde  a  un  mando  novei. 

JOSEFINA.— "Shücking".  En  España  no  hablan  us- 
tedes nunca  seriamente.  Por  eso  empiezo  a  no  fiarme  de 
usted. 

GONZALO.— ¿De  mí? 

jOSEMNA. — De  su  palabra.  ¿Ha  recomendado  usted  a 
sus  socios  ei  nombramiento  de  Adolfo? 

GOÍN^ZALO. — Ahora  mismo  habiaba  de  eho,  es  cosa 
segura. 

JOSEFINA. — Veremos.  Sentiría  reñir  con  usted...;  pe- 
10  Si  usted  quiere  torearme... 

GONZALO.—iJa,  ja!... 

jOSEFiNA.— ¿Se  ríe  usted?  ¿He  metido  la  pata? 
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GONZALO. — Me  río  de  su  lenguaje... 

JOSEFINA.— ¿No  es  correcto? 

GONZALO. — Es  graciosísimo. 

JOSEÍ-INA. — No  se  ría  usted  de  mí.  Es  usted  un 
guasón  que  quita  el  sentido. 

GONZALO. — ¡Qué  más  quisiera  yo!  Adorable,  adora- 
ble. 

MARÍA  ANTONIA. — Pero  ¿ven  ustedes  esa  mujer? 
¡Que  descaro!  Está  coqueteando  con  papá,  como  si  aquí 
existiera  el  divorcio.  Y  el  marido  tan  fresco.  Por  las 
señas,  está  explicando  a  Laura  y  a  Luisa  la  caída  de  al- 
guna falda...  ¡Qué  pareja! 

RAMÓN. — Querida  Isabel,  debe  usted  prevenir  a  su 
marido.  Se  empeña  en  que  demos  un  puesto  de  gran  res- 
ponsabilidad a  ese  joven;  dice  que  su  padre  le  recomienda 
a  ustedes,  ¿no  es  cierto?  El  padre  sabe  demasiado  que 
su  hijo  es  un  pobre  tonto;  se  empeñó  en  casarse  con 
esta  muchacha  de  familia  y  de  antecedentes  algo  esca- 
brosos, y  le  envió  a  Madrid  para  que  se  ie  colocara, 
pero  no  en  cargo  de  tanta  importancia,  aconseje  usted 
a  Gonzalo. 

ISABEL. — ¿Yo?  Carmen  me  conoce.  Nunca  me  permi- 
to aconsejarle  y  menos  oponerme  a  su  voluntad.  Nada 
fío  ni  espero  de  las  palabras,  por  cariñosas  y  bieninten- 
cionadas que  sean.  Para  conseguir  algo  más  que  prome- 
sas de  enmienda,  olvidadas  cada  ocho  días,  hay  que  ha- 
cer algo  más  que  hablar... 

RAMÓN. — j/a!.,.;  pero  ¿usted  qué  hace,  amiga  mía? 

ISABEL. — ¿Yo?  Resignarme  y  esperar. 

RAMÓN.— ¡Pobre  Isabel! 


ESCENA  IX 

Dichos,  un  Criado,  y  después  Manuel. 

CRIADO. — Con   permiso...    Esta   carta    (Dándosela   a 
María  Antonia),  para  la  señorita. 

MARÍA  ANTONIA.— ¿No  espera  contestación? 
CRIADO. — El  que  la  traía  no  hizo  más  que  dejarla. 
MARÍA  ANTONIA.— Está  bien.  (Vase  el  Criado.)  De 
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Pepe.  No  necesito  leerla.  Excusándose  de  venir;  ío  que 
vo  sabía,  lo  que  vo  esperaba. 

ISABEL.— Pero  "lee. 

MARÍA  ANTONIA.-~¿Para  qué?  Léela  tú...  ¿N®  es 
eso? 

ISABEL. — En  efecto,  que  los  amigos  no  le  dejan,  que 
la  lectura  es  urgente. 

MARÍA  ANTONIA.— Sí,  sí.  Enterados. 

LUISA. — ¿No  viene  tu  marido? 

MARÍA  ANTONIA.— Toma,  guarda  esta  carta  para 
que  se  la  leas  a  tu  novio...  cuando  le  tengas;  le  servi- 
rá para  después  de  casado...;  todos  hacen  lo  mismo. 

LUISA. — ¿Todos?  No.  Yo  no  lo  creo.  Si  te  hubieras 
casado  con  Enrique,  sí... 

MARÍA  ANTONIA.— ¡Calla,  calla!  Sé  lo  que  vas  a  de- 
cirme. No  me  hables  de  Enrique,  te  lo  suplico,  me  hace 
daño. 

LUISA. — ¡Pobre  hermano  mío!  ¡Me  escribe  tan  triste! 

MARÍA  ANTONIA.— ¡Tan  triste!  Tristes  todos...  ¡Que 
Dios  perdone  a  los  que  sin  pensar,  por  capricho,  por 
aventuras  como  estas  que  ahora  distraen  a  mi  marido, 
causan  para  toda  la  vida  la  tristeza  de  quien  no  tiene 
culpa! 

LUISA. — ¿Qué  quieres  decir? 

MARÍA   ANTONIA.— Nada,   nada.    (Entra  Manuel) 

MANUEL. — I  Señores!  ¿Soy  puntual?  i  Isabel!... 

ISABEL''. — Por  hoy,  sí,  y  lo  agradezco,  porque  hoy  no 
som_os  todos  de  casa. 

.MANUEL. — Ya   sé...    Preséntem.e   usted. 

ISABEL. — Don  Manuel  Arenales...  Monsieur  Adolfo 
Barona.  su  esposa. 

MANUEL. — Encantado. . . ,  encantado, . . 

GONZALO.— Aquí  tienen  ustedes  un  madrileño  neto. 
Acabará  de  levantarse;  empieza  su  vida  a  estas  horas. 

MANUEL.— ¿Por  qué  no?  La  medida  del  tiempo  es 
puramente  caprichosa;  ¿por  qué  ha  de  marcar  la  salida 
del  sol  el  principio  del  día?  Yo  soy  galante,  y  concedo 
ese  previlegio  a  la-  luna.  Me  someto  al  eterno  femenino. 

LAURA. — ¡Cuántas  veces  me  he  horrorizado  al  en- 
contrarle a  usted  de  madrugada  cuando  yo  iba  a  mis 
asuntos  de  mis  conferencias  y  de  mis  juntas!... 
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MANUEL. — ¿Usted  iba  a  sus  asuntos  a  esas  horas? 
Pues  yo  re.sresaba  de  los  mío<^-.  Ya  ve  usted  rara  quién | 
estaba  el  día  más  adelantado. 

LAURA. — Calle  usted,  le  detesto.  Es  usted  el  oorobiol 
de  la  clase  de  solteros.  --'Para  qué  sirve  usted  en  e!  mun-| 
do? 

MANUEL. — Que  otros  lo  pregunten...  Para  oue  cada 
lunes  y  cada  martes  me  mande  usted  billetes  para  sus 
funciones  benéficas  y  listas  de  suscripciones  a  todas  sus 
obras  piadosas,  a  todo  lo  cual,  bromas  aparte,  contri- 1 
buvo  gustoso,  querida  Laura. 

LAURA. — Ya  lo  sé,  y  por  esa  puertecilla  puede  ser 
que  consigamos  salvarle  a  usted  y  halle  usted  indulgen- 
cia a  sus  muchos  pecados. 

MANUEL. — Ya  sé  que  Peoe  no  come  con  nosotros. 

MARÍA  ANTONIA.— ¿Le  ha  visto  usted? 

MANUEL. — Sí:  acabo  de  verle. 

MARÍA   ANTONIA.— ; Dónde? 

MANUEL.— En   la   calle  de  Alcalá. 

M.APR  ANTONIA.— ;Iría  con  utiOS  amigos? 

?^1ANUEL.— No;   iba  solo. 

MARÍA  ANTONIA- -Solo,  v  dice  en  su  carta... 

MANUEL.— .-Oué? 

MARÍA  ANTONIA.— Nada...,  nada.  Solo,  ya  lo  oyes: 
iba  solo. 

GONZAÍ..O. — i  Qué  indiscreto  eres!  A  los  casados  no 
se  nos  ve  nunca  en  ninguna  parte,  cuando  no  vam.os  con 
nuestra  mujer. 

MANUEL. — ¿indiscreto?  Porque  he  dicho  que  le  he 
visto  en  la  calle  y  solo...  ¿Iba  a  decir  que  le  he  visto  su- 
bir a  Fornos  con  unos  amigos  y  unas  smigas  de  los 
tr^-'s:  suvas,  tuvas  y  mías?... 

GONZALO.-^iMÍas.  no;  haz  el  favor! 

MANUEL. — Supongo  que  las  conoces.  -'A  qué  mujer 
no  conocerás  tú?  (Entra  el  Criado,) 

CRIADO. — La  señora   está  servida. 

ADOLFO. — Los  tonos  de  moda,  "le  dernier  cri",  toda 
ía  gama  de  los  am.arillos...,  azufre  ...  lim.ón.  .,  naran- 
ja ..,  vpma  de  huevo....  albaricoque... 

RAMÓN.— ¡Pero  este  hom-bre  r,o  sab?  hablar  más  que 
de  trapos  o  de  golosinas! 
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MARÍA  ANTONIA.— No  lo  crea  usted...:  de  trapos 
siemore...;   es   divertido... 

ISABEL. — (A  Gonzalo.)  Un  momento,  Gonzalo.  Como 
esa  señora  se  sienta  a  tu  lado,  y  supongo  que  insistirá 
en  p1  nombramiento  de  su  marido... 

GONZALO.— ¡Qué  tenemos! 

ISABEL. — Nada...  Es  que  Ramión  se  opone  a  que  eso 
sea,  V  se  opondrá  en  la  íunta  de  accionistas. 

GONZALO. — Ya  he  visto  que  con.spirabais. 

ISABEL. — ,-Yo?  Es  que  quiero  evitar  que  te  noníjas 
en  ridículo.  Por  ti,  sólo  por  ti,  c'lo  entiendes?  De  mí, 
¿qué  me  importa?  ;Una  vez  más!  Estoy  acostumbrada... 
i  Haz  lo  que  quieras,  como  siempre! 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

La  misma  decoración  del  primero. 

ESCENA  I 

Isabel,  Carmen  y  Ramón.  Dentro  se  oye  hablar  a  los  de- 
más personajes.  Piano. 

RAMÓN. — He  comido  muy  bien,  amiga  mía;  he  co- 
mido muy  bien, 

ISABEL.— Y  yo  me  alegro. 

CARMEN. — /Quién  toca  el  piano?  Ahora  no  es  Lui- 
sita. 

ISABEL. — No;  es  el  joven  recién  casado,  y  toca  muy 
bien,  con  m.ucho  gusto. 

RAMÓN. — ¿Por  eso  conociste  que  no  era  Luisita? 

CARMEN.— Ese  joven  es  un  estuche.  Su  mujer  debe 
s'.r  muv  dichosa. 

RAMÓN. — Pues  no  lo  parece. 

ISABEL.— i Bah!   ¿Por  qué? 

RAMÓN. — Mire  usted,  Isabel:  yo  sov  muy  franco. 
Esa  parejita  es  lo  único  que  no  he  podido  pasar  de  líf 
comida;  ios  tengo  aquí. 
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CARMEN. — i  Qué  cosas  dices!  No  haga  usted  caso. 

ISABEL. — Las  antipatías  y  las  simpatías  son  instin- 
tivas. 

RAMÓN. — i  Parece  mentira  que  este  chico  sea  hijo  del 
E^arona;  un  hombre  tan  serio,  un  carácter  enér.i^ico!;  ver- 
dad es  que  él  siempre  se  lamentaba  de  su  mujer,  que  leí 
había  educado  muy  mal  a  los  hijos,  y  éste,  icon  quién! 
ha  ido  a  casarse!  Mire  usted,  Isabel,  yo  soy  muy  claro. 

CARMEN.— ¡Ramón,  por  Dios!... 

RAMÓN, — ¿Por  Dios.,  qué?  Somos  como  de  la  fami- 
lia; Isabel  es  para  mí,  jqué  sé  yo!,  com.o  una  hermana; 
tengo  yo  hermanos  a  quien  no  quiero  tanto;  a  Gonzalo 
le  quiero  mucho  también;  toda  ía  vida  tiabajando  jun- 
tos; para  mí  ha  sido  siempre  muy  bueno.  Tiene  sus  de- 
fectos; pero,  bueno,  ¿quién  no  los  fiene?  A  mí  no  me 
ha  molestado  nunca  con  ellos:  ¿para  qué  voy  a  quejar- 
me? Ahora  sí,  querida  Isabel,  teniendo  Gonzalo  las  mis- 
m.as  noticias  que  yo  tengo  de  esta  joven,  casada  con  el 
hijo  de  nuestro  amigo  y  corresponsal,  permítame  usted 
que  le  diga  que  no  ha  debido  presentarla  en  su  casa  de 
usted. 

CARMEN.— ¡Ramón,   Ramón! 

RAMÓN. — Yo  sé  lo  que  m.e  digo. 

ISABEL.— Dice  usted  que  Gonzalo  sabe... 

RAMÓN. — Claro  está;  la  madre  de  esta  muchacha  es 
una  cualquier  cosa;  una  española  que  escapó  a  París 
con  un  viajante.  Esta  joven  quiso  dedicarse  allí  al  tea- 
tro, ¡qué  digo  al  teatro!,  al  café-concierto,  una  trapison- 
da. Después,  entre  1?  madre  y  la  hija,  envolvieron  a 
este  pobre  tonto...  Y  mire  usted,  eso  de  que  ah.ora  venga 
aquí  a  dárselas  de  señora  a  la  som¡bra  de  ustedes  y  de 
nuestras  hijas,  no  me  parece  que  deben  ustedes  consen- 
tirlo, y  Gonzalo  hace  muy  mal  en  autorizarlo.  Y  esa 
plaza  que  pretende  no  la  tendrá  mientras  mJ  voto  signi- 
fique algo.  Y,  sobre  todo,  Isabel,  yo  la  quiero  a  usted 
mucho,  ya  lo  sabe  usted,  y  estaré  siempre  de  su  parte, 
siempre. 

ISABEL. — Gracias,  Ramón;  m.uchas  gracias.  (Sp  le- 
vanta, y  lentamente  pasa  y  entra  en  la  habitación  donde 
se  supone  que  están  los  demás.) 

CARMEN. — Si  no  te  conociera,  no  sabría  qué  pensar 
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estas  expansiones  de  sobremesa.  ¿Para  qué  pones  a 

be!  en  cuidado? 

^AMON. — Serás  capaz  de  creer  que  hablo  así  por  al- 

1  exceso  de  champagne. 

"ARMEN. — No,  ya  sé  que  no;  pero  me  da  pena  la  po- 

ísabel. 
^A.Y.ON. — Y  a  mí  también,  y  la  conducta  de  Gonzalo 

indigna;  por  eso  no  puedo  callarm.e.  Bueno  que  al 
nbre  no  se  ie  deba  exigir  una  fidelidad  tan  absoluta 
10  a  la  mujer  en  el  matrim.onio;  pero  que  no  pase  de 

aventurilla  ligera,  de  tarde  en  tarde,  que  no  conipro- 
ta  mucho;  pero  eso  de  no  hallarse  nunca  sin  algún 
orío...,  con  uaa  mujer  como  Isabel...  ¿Y  tienes  valor 
•a  nuejarte  alguna  vez  de  mí?...   Compara,  compara. 

ARMEN.— ¿Yo  de  ti?  No... 
?AMON. — Sí,   sí;   las  mujeres  tenéis  mucha  im.agina- 
n;  sois  muy  dadas  a  la  novela.  ¿Ves  a  Isabel,  con  ese 

2  de  mártir?  Pues  en  el  fondo  le  halaga,  le  complace 
;  su  marido  sea  así:  esas  historias  de  amores,  de  muje- 

locas  por  él;  eso  de  no  tenerlo  nunca  seguro,  le  realza 
US  ojos,  le  poetiza  y,  créelo,  Isabel  está  cada  día  miás 
[morada  de  su  marido,  como  no  lo  estaría  seguramen- 
al  cabo  de  algunos  años  de  matrimonio,  si  Gonzalo 
ra  un  marido...  como  yo;  un  marido  sin  accidente  ni 
^ela.  Con  franqueza,  ¿a  que  tú  no  me  has  agradecido 
ica  mi  fidelidad  inverosímil?  ¿A  que  no  puedes  creer 
i  ha  sido  virtud,  sino  falta  de  gracia  para  seducir  y 
imorar?  Sí,  sí;  estoy  seguro.  Tú  no  m^e  quieres  como 
bel  a  Gonzalo;  yo  soy  un  burguesote  todo  prosa, 
2  no  sabe  más  que  trabajar,  hacer  cuentas,  pensar  en 
porvenir  de  sus  hijos,  que  sí,  lo  que  Dios  no  permita, 
una  bribona  me  trastornara  el  juicio,  aunque  no  fue- 
miás  que  media  hora,  ¡qué  sé  yo!...,  me  parecería 
s  os  robaba  a  ti  y  a  mis  hijos,  y  aunque  vosotros  me 
•donarais,  yo  no  podría  perdonarme  nunca. 
3ARMEN. — Sí;  hay  cosas  que  no  se  las  perdona  uno 
ica.  Pero  no  mortifiques  más  a  Isabel.  ¿Tú  crees  que 
i  no  ha  notado,  como  todas,  las  coqueterías  de  esa 
jer  con  su  marido? 

^AMON. — ¡Coqueterías!  ¡Coqueterías!...  "jCocoterías" 
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V  poquísima  lacha,   como  diría  ella;   ésa  es  !a  palal 
CARA1EN.— ¡Vuéíve,  ¡sabell!  iPor  Dios,  ca!1a! 

ESCENA  íl 

Dichos,  Isabel  y  Manuel.   (Carmejí  y  Ramón  siguen 
blando  aparte,  y  a  poco  pasan  al  saloncito  donde  se 
pone  están  los  otros  personajes.) 

ISABEL. — (A  Manuel.)  Pero  rqué  torpe  es  usted,  a 
go  mío!  Hace  media  hora  que  le  estoy  tirando  a  uí 
de  la  manga  para  que  me  siga  usted  aquí,  y  usted 
eritenderlo.  Tengo  qne  hablar^ con  usted. 

MANUEL. — Pero  ¿usted  no  ha  observado  que  M; 
Antonia  me  tiraba  de  la  otra  con  más  fuerza  par 
no  viniera,  porque  también   deseaba  hablar  conmigo 

ISABEL. — Pero  entre  la   madre  y  la  hija,   aunqu 
corazón  se  incline  a  la  amable  juventud,  la  cortesía  d 
sacrifica''se  a  la   respetable  ancianidad. 

MANUEL. — En  este  caso,  el  corazón  y  la  cortesía 
taban  de  acuerdo,  pero  los  tirones  de  María  Ante 
eran  terribles;  estoy  satisfecho,  siempre  en  mi  papel 

ISABEL. — ¿En  su  papel?  ¿Qué  papel  es  el  de  ust 

MANUEL.—Pero  ¿no  lo  sabe  usted,  mi  querida  ami 
El  de  confidente  universal,  el  de  amigo  de  todo  el  m 
do;  mejor  dicho,  el  de  amigo  de  los  amigos  de  todc 
mundo;  algo  así  corno  la  Central  de  Teléfonos,  a 
que  nadie  se  dirige  más  que  p-ira  pedir  comunicac 
El  papel,  corno  usted  ve,  no  es  muy  incido. 

i S ABEL. — Pero  muy  necesario. 

MANUEL. — Eso  decía  Cervantes  de  un  cargo  nn.iy 
recido   al   mío:    que   era   muy   necesario   en    toda    re 
blica  bien  ordenada. 

ISABEL. — Ahora  no  pido  comiunicación. ;  al  contra 
procuro  interrumpirla. 

MANUEL. — ¿No  digo?...  De  todos  miodos,  estac 
intermedia  siempre. 

ISABEL. — Usted  es  muy  amigo  de  Federico  Reine 
el  escritor. 

MAI^UEL. — ¡El  solador,  querrá  usted  decir! 

ISABEL. — Más  temible.  Los  que  escriben  sus  sue 
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qüeaa;!  muy  d.ñcansados;  pero  los  que  bueñan  no  es- 
iben   y   quicrt^ü   \  ivir  !o   qu-í   sueñan,   ni   descansan,   ni 
jan   ác::.'¿íiniD.r.   Creen   que   la   vida   es    i:na   página   en 
anco,   s;-!e  eilos  pmá^n  emborronar  a  su  caoriciio. 
MANUEL. — Sin    rodeos;    usted  sabe  que   Federico... 
ISABEL.- -Sí;   que  está  iGcaniivine  enano,-;; do    :.le  -Ma- 
a  Antonia.  Que  usted  es  su  confidente... 
MANUEL.-.-SU  consejero. 
íSABEL.— Buenos  consejos. . . 

AMNUEL. — i  Naturalmente!  Estimo  en  mucho  a  María 
nionia.   Sé  cuánto  vale   el  buen   ejemplo  en   la   educa- 
ón,  y  María  Antonia  sólo  ha  tenido  ejemplo  de  vii'tud 
n  su  madre  primero;  después  en  usted. 
ISABEL. — Pero  si  el  ejemplo  de  virtud  lo  es  también 
tristeza,   ¿usted  cree   que    a    los    veinte   años  puede 
frontarse   con    resignación   la   perspectiva   de   toda    una 
ida  muy  triste,  sobre  todo,  cuando  el  corak'ón  no  está 
efendido  por  un   amor  tan  apasionado,   tan  ciego,  que 
aga  parecer  las  tristezas  más  dulces  que  alegrías? 
MANLIEL. — Es   verdad.   María    Antonia    no    se    casó 
iuy  enamorada.   Pero   Pepe  es  un  buen   mj.ichaclio.   Al- 
unas ligerezas  sin  importancia... 

ISABEL. — ¡Ligerezas!   Ligerezas   como    ésas   han   sido 

usa  de  que  María  Antonia  no  pueda  ser  nunca  dicho- 

Por   eso   me   asustan   las   ligerezas;  por   eso   quiero 

itar  que   María   Antonia   pueda   com.eterlas.   Ella   tiene 

^liiucha  confianza   en   usted...    Usted  es  íntimiO  de   Fede- 

co...   Dígame  usted  con  lealtad  todo  lo  que   usted  se- 

a...  Su  amigo  de  usted.  ¿le  habla  mucho  de  María  An- 

>i]ia? 

Til  MANUEL. — Eso   si;    siempre.    Está    locamente   enam.o- 
íejlido. 

ISABEL.— Pero   ¿él  espera...? 

MANUEL. — jQué  me  pregunta  usted!  Yo  sólo  puedo 
onsejarle  bien,  y  para  ello  no  tengo  m.ás  que  repetirle 
s  reflexiones  que  tantas  veces  he  debido  hacerme  a 
í  propio. 
eiiio|§  ÍSABEL. — Es  verdad...  Ese  gran  amor  de  su  vida,  al 
e  todavía  permanece  usted  fiel.  Pues,  en  nom.bre  de 
e  amor  que  sintió  usted  por  la  madre  de  María  Anto- 
a,  y  que  fué  todo  adoración  y  respeto,  ayúdeme  usted 
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a  proteger  a  la  hija  de  la  miijei   que  usted  quiso  tant 

MANUEL. — Y   respeté  siempre;. 

ISABEL. — Por  eso  pudo  usted  hacer  del  recuerdo  ( 
ese  arnor  la  religión  de  su  vida.  ¿No  vale  más  así?  Co 
fío  en  usted;  no  piudo  ocultarlo:  tengo  miedo  por  M? 
ría  Antonia;  advierto  en  ella  algo  que  me  hace'  temer 
todo.  Sea  usted  bueno  conm.igo;  adviértame  usted  d 
menor  peligro.  ¡Mire  usted  que  q>Jiero  a  María  Anión 
como  si  fuera  hija  mía! 

MANUEL. — Lo   sé.   Descuide   usted.   Federico   no   puí 
d:'  sospechar  el  interés  que  m.e  lleva  en  este  asunto, 
se  coiifía  a  mí  por  completo. 

iSAbhL. — Gracias,  amigo  mío,  amieo  bueno,  ami^ 
Ifal. 

MANUEL. — Amigo  de  todo  el  mundo.  ¡Siem.pre  am 
go!  La  gente  vive  a  mi  alrededor;  todos  aman,  o  I 
chan,  o  sufren...,  y  a  mi  me  lo  cuentan...  Y  así  vivo. 

ISABEL.— Con  el  recuerdo  de  ese  gran  amor...  Ya  i 
algo. 

MANUEL. — No  fué  amor...  Fué  también  una  gr¿ 
amistad. 

ESCENA  ÍÍI 

Dichos  y  María  Antonia. 

MARÍA  ANTONIA.— ¿Secretean  ustedes? 

ISABEL.— Traes  cara  de  fuga.  ¿De  qué  se  había  p 
allí  dentro? 

MARÍA  ANTONIA.— ¡Qué  sé  yo!  No  me  importa!; 
Manuel,  no  acabó  usted  de  contarme  esa  historia,  y  e 
muv  divertida. 

ISABEL.— ¿Qué  historia? 

MARÍA  ANTONLA.— De  Federico  Reinosa;  rarez 
suyas,  locuras  de  artista. 

ISABEL. — Ahora  no  va  tanto  Dor  vuestra  casa,  ¿v€ 
dad? 

MARÍA  ANTONIA.— No;  tuvo  una  discusión  con  P 
pe;  una  discusión  de  arte;  se  acaloraron...  Pepe,  cua 
do  se  acalora,  no  sabe  lo  que  se  dice. 

ISABEL.— ¿Pepe  sólo? 
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MÁHIA  ANTONIA. — Federico  es  un  hombre  muy  bien 
ducado,  incapaz  de  una  iricürrección,  ¿verdad,  Manuel? 
A  Isabel.)  Tú  \r  has  tratado  muy  poco. 

ISABEL. — En  cambio,  oigo  hablar  mucho  de  él. 

MARÍA  ANTONíA.— ¿Sí?...  ¿A  quién? 

íSABEL. — A  ti.  Creo  habértelo  advertido  ya.  ¿Es  que 
10  te  das  cuenta?  Pues  mira  que  puede  ser  que  no  sea 
^^0  sola  quien  lo  haya  notado. 

MARÍA  ANTONÍA— No  será  Pepe.  Pepe,  que  segura- 
Tiente  andaiá  como  un  Ótelo  cuando  se  trata  de  algu- 
la  de  esas  princesas  de  teatro.  Tratándose  de  su  mujer, 
orno  todos  ioc  maridos,  le  parezco  tan  insignificante, 
que  no  se  preocupa  por  nada;  íe  dirían  que  cualquiera 
Lstaba  enamorado  de  mí,  y  no  lo  creería. 

MANUEL. — Exagera  usted.  ¿Verdad  que  exagera? 

MARÍA    ANTONIA.— Sí,    sí,    sí...    Me    abruman    las 

uebas  de  cariño,  de  consideración.  Soy  muy  dichosa, 
¡muy  dichosa!  ¿No  ha  notado  usted  io  alegre  y  lo  co- 
municativa que  he  estado  toda  la  noche? 

MANUEL. — Al  principio,  sí.  Yo  le  pregunté  a  Isabel: 
¿Qué  le  ocurre  a  María  Antonia,  que  está  tan  contenta?" 

MARÍA  ANTONIA.— i Contentísimia! 

ÍSABEL. — Era  alegría  nerviosa,  esa  falsa  alegría  con 
que  tratamos,  más  que  de  engañar  a  los  demás,  de  en- 
gañarnos a  nosotros  mismos,  en  el  primer  instante  de 
una  gran  tristeza.  Las  grandes  tristezas  son  así:  se  cla- 
van tan  hondo,  tan  hondo,  en  el  corazón,  que  parecen 
perdidas,  y  el  mismo  corazón  no  las  siente,  con  asombro 
nuestro;  pero  dura  poco  el  engaño;  están  bien  clavadas 
para  toda  la  vida:  primero  es  llanto,  quejas,  rabia  qui- 
zá; después...  es  la  resignación,  una  sonrisa:  una  son- 
risa  triste,   dolorosa,   como   una   herida   abierta   siempre. 

MARÍA  ANTONLA. — Isabel  sabe  de  esas  tristezas  y 
de  esas  sonrisas.  (Se  oye  reír  dentro.) 

•MANUEL. — ¡Qué  divertidos! 

MARÍA  ANTONIA. — Algún  e.xiío  de  papá.  Está  ocu- 
rrentísimo. Mírenle  ustedes,  mírelen  ustedes,  rodeado  de 
todas  ellas,  y  todas  en  adoración  ante  él.  Desde  Carmen, 
ia  que  debió  ser  modelo  de  esposas  si  no  hubiera  tro- 
pezado con  papá  tn  su  camino,  y  Laura,  tan  calculado- 
ra y   tan  metalizada,   y   la   recien   casadita,  que,   aunque 
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es  algo  loca,  no  lleva  más  que  dos  meses  de  casada..! 
ya  ven  ustedes;  hasta  Luisa,  recién  salida  del  cascaró( 
con  su  primer  vestido  largo,  ahí  ia  tienen  ustedes  extc 
siada  ante  el  eterno  don  Juan.  Hay  para  pintar  ur.  cucl 
dro,  un  cuadro  simbólico.  Es  lo  que  yo  le  digo  a  ¡sí 
bel:  "De  lo  que  le  ocurre  a  papá  con  las  mujeres,  r 
tiene  él  toda  la  culpa". 

MANUEL.— No;  créanlo  ustedes.  Eso  de  enamorar 
ui!  don,  algo  genial.  Tengan  ustedes  por  seguro  que  lol 
mayores  conquistadores  son  los  que  ponen  míenos  de  s| 
parte    por    serio.    ¿Recuerdan    ustedes    aquello    de  dol 
Juan:   "...  Uno  para  enamorarlas,  otro  para  conseguit| 
las..."  A  mí  no  me  digc.n:  eso  no  es  natural;  para  es 
hay  que  llamarse  Tenorio;  a  don  Luis  ya  debían  costai 
ie   el   doble   las   conquisías...,   y   al   Capitán   Centellas 
Avellaneda,  ¡no  digamos!;  ésos  tienen  traza  de  no  babel 
enamorado  a  nadie  en  su  vida;   por  eso  se-eritretienef 
en   apostar  por  los  amigos.  Yo  siento   m.ucho  estos  paj 
peles. 


ESCENA  iV 

Dichos,  Carmen,  Laura,  Jcseflna,  Luisa,  Gonzalo,  Ramo. 
v'  Adolfo. 


LAURA. — Venimos  huyendo  de  tu  marido.  Nos  ha  es 
candalizado. 

MARLA  ANTONIA. — Ya  veo  que  huyen  ustedes;  pel- 
eón él... 

LAURA. — Es  que  aqui  no  se  atreverá  a  repetir  lo  qi 
nc3   na   dicho.   ¡Qué  hombre!   Verdad  es  que   cuando   sj 
dicen  las  cosas  bien,  todo  puede  decirse. 

MARÍA  ANTONIA. — Y  aun  cuando  se  digan  mal 
cuando  parece  bien  el  que  las  dice,  todo  puede  escu- 
charse. 

jOSSrlNA.— Tiene  la  m.ar  de  gracia.  Yo  me  he  reidc 
lo.s  imposibles. 

MARÍA  ANTÓN  I  A.- -(.4  Manuel.)  Menos  m^al  que  nc 
ha  dicho  las  tripas. 

ADOLFO.- ^-Oy:,    j;;sefina.    ¿t-    píiitee    el    m.-iienio    d^ 
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uaciar  mis   imitaciones   de   artistas   de   París   o   algún 
nóiogo  o  "petiíe  íantaisie"? 

jOSEFiiNA.— De  ningún  modo.  Esta  gente  es  muy  se- 
.  No  descuides  a  la  señora  de  la  casa;  su  simpatía 
ede  importarnos  mucho;  dile  algún  cumplimiento  so- 
toilette". 


b 
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FO. — Los  he  agotado  todos. 

•ÍNA. — Y  procura  intimar  con  don  Ramón.  ¿iNo 

es  que  era  tan  amigo  de  tu  papá?  Pues  no  lo  páre- 

Ha  estado  muy  poco  expresivo  contigo,  y  cuando  le 

di   que   inííuyera    en    tu    favor,    me    i.ontesió    de    un 

)do... 

ADOLFO. — "Kélas!  Ala  petite  femme!"  ;yle  paree-  que 
estras  ilusiones... 
JOSEFINA.— ¡Cállate   ya!...    Sería   lo   primero   que   yo 

piOpusiera...  Tú  déjame  a  mí. 
ADOLFO. — Sí,  te  dejo;  üi,  te  dejo.  (Siguen  haolündo.) 
GONZALO. — (A  Carmen.)  Procure  usted  convencer  a 
imón  de  que  no  hay  inconveniente  en  conceder  ese 
esto  a  este  chico.  Se  trata  del  porvenir  de  un  raatri- 
)nio  enamorado.  Todos  podemos  contribuir  a  su  fe- 
idad,  usted  que  es  tan  buena.., 

CARMEN. — Se  lo  ruego  a  usted,  Gonzalo;  con  usted 
es  posible  saber  nunca  si  habla  usted  en  burlas  o  en 
ras;  pero  burlas  o  veras,  no  pretenda  usted  mi  com- 
icidad en  sus  combinaciones.  Yo  sólo  puedo  decirle  a 
ted  que  hace  usted  mal,  Gonzalo,  hace  usted  mal,  aho- 

y  siempre. 
GONZALO. — ¿No  perdonará  usted  nunca? 
CARMEN. — Lo  he  perdonado  todo.  Yo  sí  que  no  pue- 
)  perdonarme.  A  pesar  mío,  debí  seguir  tratando  a  us- 
1  como  amigo,  porque  no  estamos  solos  en  el  mundo, 
cuando  se  casó  usted  con  Isabel,  para  considerarme 
go  menos  indigna  de  su  amistad  creí  que  debía  con- 
sárseío  todo.  Aunque  no  fué  en  su  ofensa,  bastaba 
ara  que  me  hubiera  cerrado  las  puertas  de  su  casa, 
istiíicando  con  todo  el  mundo  el  motivo,  o  exponiéndo- 
e  a  no  poder  justificarlo...  Pero  supo  perdonarme  o 
fcmpadecerme,  a  lo  menos,  y  cthq  usted  que  puedo  co~ 
l'esponder  a  su  generosa  lealtad  con  la  somera  ?iquie- 
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ia  de   una   traición  que   Isabel   no   merece   de  nadie, 
usted  y  de  mí  mucho  menos. 

GONZALO.— Pero  ¿quién  dice  que  es  una  traició 
que  yo  propongo?  ¿O  es  que  ia  amistad  de  ísabe 
iiace  a  usted  participar  de  sus  celos? 

CARMEN.— j  Oh  i   Sí;   tiene   usted  derecho    a    creei 
¿Por  qué  ha  de  parecerie    a    usted    más    verdader 
arrepentimiento  de  ahora  que  la  virtud  de  entonces? 

GONZA.LO.— No  he  querido  ofender  a  usted. 

CARMElM. — Lo  supongo.  No  es  usted  tan  cruel  Pi 
se  usted  que  aún  no  he  horado  bastante  a  solas,  p 
que  no  me  cueste  mucho  todavía  contener  mis  iágrir 
ütianíe  de  todos. 

ADOLFO. — (A.  Luisa.)  Mandaré  a  pedir  esos  va 
y  todo  ío  que  usted  quiera. 

LUISA. — Para  destrozarlos,  porque  ya  ha  visto  us 
que  soy  una  calamidad. 

ADOLFO. — Será  taita  de  estudio,  de  práctica,  pon 
dene  usted  condiciones...  i  Oh,  sí!  Condiciones  de  g: 
pianista:  tiene  usted  dedos,  tiene  usted  corazón,  sie 
usted  la  música;  no  íe  laita  a  usted  más  que  apro 
charse  de  todo  eso...  y  tocar.  Y  la  música  es  la  me 
ciña  del  alma;  cuando  está  uno  triste,  no  hay  nada  ( 
consuele  como  la  música.  Si  no  hubiera  sido  por  la 
sica,  yo  no  hubiera  podido  soportar  mis  amores  con 
sefina...  ¡Cuántas  contrariedades!  Todos  se  oponían 
nuestro  amor...,  una  novela,  señorita.  Nuestras  fai 
lias,  Capuletos  y  Mónteseos...;  nosotros,  Romeo  y  ju 
ta.  Hubo  día  en  que  pensamos  morir  como  ellos  pé 
que  nos  sepultaran  en  la  misma  tumba. 

LUÍS  A. — ¿Sí?  ¡Qué  íelices  serían  ustedes! 

ADOLFO. — ¿Usted  no  ha  amado  nunca,  señorita? 

LUISA. — Nunca,  nunca.  ¿No  ve  usted  que  papá 
espanta  a  todos  ios  pretendientes?  En  seguida  les  p 
gunta  con  qué  cuentan,  y  los  más  simpáticos  son  precií 
mente  los  que  no  cuentan  con  nada.  En  cam.bio  los  c 
tienen  dinero  y  quieren  casarse  en  seguida,  ya  se  sa 
todos  tontos  de  capirote. 

GONZALO.~fA  Isabel  y  Muría  Antonia.)  Vosotr 
¿no  queréis  venir  ai  teatro?  Hemos  pensado  ir  a  ver  í 
pie^a  nueva  que  ha  gustado  tanto.   A  Josefina  y  Ado 
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icb  divertirá  mucriQ,  es  muy  española;  cantan  y  bailan 
jotas  y  tangos. 

ADOLFO. — ¡Oh!  ¡Ya  ío  creo!  La  música  y  las  danzas 
españolas  me  entusiasman.  Nosotros  hemos  sido  siempre 
españoles  de  corazón.  En  Farís  yo  siempre  que  iba  a 
un  baile  "masqué"...,  ya  se  sabe,  de  torero. 

MAIMUEL.— ¿De  toreador? 

ADOLFO. — ¡Ahí  Un  traje  precioso,  auténtico,  de  pelu- 
che  "rose",  "paiüette"  de  oro  y  verde,  el  fígaro  con  cía- 
veles  bordados,  ei  sombrero  redondo  con  su  cocarda  ro- 
ja, embozado  en  mi  gran  capa  española,  y  en  la  íaja 
mi  gran  espada  para  matar  al  toro. 

MARÍA  AiNTONlA.— f/l  Josefina.)   ¿Y   usted? 

JOSEFINA.— Y'o,  de  Carmen. 

MARÍA  ANTONIA. — ¿Con  la  navaja  en  Ja  liga? 

JOSEFINA. — No;  no  se  Imbiera  visto.  En  el  peinado, 
un  cucíiillo  precioso  atravesado  en  -el  pelo,  así,  entre 
dos  peinas,  con  ia  hoja  brillante  abierta  y  un  letrero 
grabado  que  decía:  "jTu  corazón!" 

RAMÓN.— ¡Anda,  salero! 

ADOLFO. — También  decía  eso,  ja^>ia  salero!  Se  lo 
escribiría  a  usted  papá. 

RAMÓN. — Sí.  No  tenemos  que  escribirnos  otras  cosas 
cuando  nos  escribimos. 

GONZALO.— Si  hemos  de  ir  ai  teatro...  (A  Isabel.) 
Tú  has  dicho  que  no  quieres  venir,  ¿verdad? 

iSAbEL. — Sí,  ya  io  has  oído. 

MARLA  AHTOmA.~-(Bajo  a  Isabel.)  Sí,  ya  lo  ha 
oído...,  pero  tú  no  se  lo  has  dicho. 

ISABEL. — (A  Josefina.)  Ustedes  perdonarán...  Seria 
despedir  a  estos  amigos. 

GOiNZALO.— (71  Ramón.)   ¿Si  quieres  acompañarnos? 

RAMÓN. — Nosotros,  no.  Yo  tengo  que  pasar  un  ins- 
tante por  el  Casino;  vosotros  podéis  acompañar  un  ra- 
lo más  a  Isabel;  en  seguida  os  mandaré  el  coche. 

LAURA. — Yo  también  me  retiro;  tengo  que  madrugar 
mucho.  ¡La  de  cosas  que  debo  hacer  mañana  1 

MAlNUEL. — ¿Sí?  Dígame  usted  eí  itinerario  para  ha- 
cerme el  encontradizo. 

LAURA.— ¿Piensa    usted    m.?.drugar? 

MANUFiL.— Pienso   no  acostarme. 
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LAURA. — Pues  verá  usted.  Tejigo  que  ir  ai  Banco  a 
íirmar. 

MANUEL. — Allí  no  me  encontrará  usted.  Sería  inve- 
rosímil. 

LAURA. — Después  a  una  junta;  después  a  la  sopa. 

MANUEL.— AHÍ  puede  que  ;ne  encuentre  usted  el  me- 
jor día. 

LAURA. — Después...  ¡Ayl  Digo  que  ya  debía  haber 
ido  hoy  a  llevar  a  San  Antonio  ía  participación  que  íe 
oírecí  en  un  décimo  de  la  lotería. 

MANUEL. — ¿Le  ha  tocado  a  usted  ia  lotería? 

LAURA. — Nada,   un  premio   chiquitín,  treinta  pesetas. 

MA.NUEL.— ¿Y  qué  le  corresponde  ai  santo? 

LAURA. — Dos  pesetas.  : Pobre  santo  rnío,  c-s  más  bue- 
no!... 

RAMÓN. — Y  de  ia  úitima  venta  de  acciones,  ¿no  le 
dio  usted  participación?  Porque  de  eso  sí  le  hubiera  co- 
rrespondido un  buen  pico. 

LAURA. — No   tomen   ustedes   a  broma   estas   cosas. 

RAMÓN. — Las  acciones,  ¿verdad? 

LAURA. — No,  señor;  a  ios  santos. 

RAA10N. — i^'o,  amiga  mía;  ia  que  parece  que  los  toma 
a  broma  es  usted. 

GONZALO. — Cuando   ustedes   quieran... 

RA.MON. — (Despidiéndose.)   Isabel,  siempre  suyo. 

ADOLFO. — Señoras,  hasta  muy  pronto.  El  placer  de 
visitar  a  ustedes  es  tan  grande,  que  abusaremos  de  él 
con  frecuencia. 

JOSEFINA. — Acabarán  ustedes  por  decir  que  somos 
unos  pelmazos.  . 

MARÍA  ANTONIA.- -De  ningún  modo. 

ADOL^O.—f/i  Carmen  y  a  Luisa.)  Señora,  señorita..., 
encantado...,  encantado...  (A  Laura.)  Recibirá  usted  ios 
figurines.  (A  Luisiia.)  Y  usted  los  figurines  y  los  val- 
ses. 

GONZALO. — Carmen...,  Luisiia,  muy  buenas  noches. 
Hasta  luego,  Isabel. 

LAURA. — (A  Isabel.)  Tardaremos  en  vernos.  En  toda 
esta  semana  no  se  puede  contar  conmigo.  ¿Usted  se  que- 
da, Manuel? 

MANUEL.— Un    ratito    todavía.    (Saludos,    despedidas, 
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etcJUíii,  ele.  Salen  Laura,  Josefina,  Gonzalo,  Ramón  y 

Adolfo.) 

ESCENA  V 
Isabel,  María  Antonia,  Carmen,  Luisa  y  Manuel. 

i',l.'\NUEL. — ¿Dejamos  que  ileguen  siquiera  al  portal 
p¿i.a  niUiTjiurar? 

ISABiiL.-— No  io  permito.  Ya  sabe  usted  que  no  viie 
agrada. 

MAívlA  ANl'ONIA. — ¡Qué  matrimonio!  Estos  son  de 
ios  que  vienen  decididos  a  la  conquista  de  Madrid  y  se 
saien  con  la  suya.  Ya  lo  vetin  ustedes.   (Pansa.) 

MANUEL.— ; Qué  silencio ! 

'.Ijf^A.— Habrá  pasado  un  ángel. 

MriRíA  ANTONIA.— O  un  demonio...  ¿Quién  sabe? 
Cuando  se  calla  tan  a  tiempo  suele  ser  porque  todos 
piensan  en  lo  mismo,  y  no  es  preciso  hablar  para  en- 
tenderse. 

CARMEN. — Puede  que  tengas  razón. 

MARÍA   ANTONIA.— Yo  dejo  a  ustedes. 

ISABEL. — ¿No  esperas  a  Pepe?  Decía  en  su  carta  que 
vendría  a  buscarte. 

MARÍA  ANTONIA.— Sí,  sí;  puedo  esperarle  sentada. 
Sabe  Dios  a  qué  hora  se  descolgará.  Y  si  viene  y  no 
me  encuentra,  mejor. 

ISABEL. — Espera  un  poco.  Sí  vendrá. 

MARI.A  ANl^ONIA. — No,  no;  por  lo  mismo.  Además, 
estoy  muy  nerviosa,  de  muy  mal  humor.  ¿Para  qué  voy 
a  ocultarlo?  Tengo  una  id:a,  y  cuando  yo  tengo  una 
idea,  hasta  que  no  la  veo  realizada... 

ISABEL. — ¿Qué  será?   íDíos  mío!   Me   asustas. 

MARÍA  ANTONIA.— Ya  lo  sabrás.  Hasta...,  hasta  ma- 
ñana, sí;  hasta  mañana,   Carmen,   Luisita... 

ISABEL. — Que  te  acompañe  Manuel. 

MARÍA  ANTONIA.— ¿Para  qué?  Si  él  está  aquí  muy 
a  gusto,  muy  tranquilo... 

MANUEL.— ¡No  faltaba  más!  Voy  con  usted,  señora. 
Luisita,  Isabel... 

íSABEL.-xCumjMirá  usted  su  palabra? 
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MANUEL.— Descuide  usted. 

CARMEN.— Adiós,  María  Antonia:  que  se  calmen  tus 
nervios;  no  sabes  io  que  siento  verte  triste. 
MARÍA  ANTONIA.— Lo  sé...  Adiós,  adiós...  ¿Vamos? 
MANUEL. — Cuando   usted   quiera.    (Salen  los   dos.) 


ESCENA  Vi 
Isabel,  Carmen  y  Luisa. 

CAHM£N. — i  Pobre  María  Antonia!  Son  las  primeras 
desilusiones  de  su  matrimonio. 

ISABEL. — Las  más  tristes,  las  más-  crueles.  Nosotros 
sabemos  algo  de  esto,  ¿verdad?  Luisita  nos  escucha 
asustada.  No  te  asustes,  eres  muy  niíia;  por  mucho  que 
te  advieita  nuestra  experiencia  triste,  no  perderás  aho- 
ra ninguna  de  tus  ilusiones,  no  evitarás  después  ningún 
desengaño.  IMadie  aprende  a  vivir  por  la  experiencia  aje- 
na. Lo  mismo  que  tú  a  nosotras,  oímos  nosotras  a  nues- 
tras madres,  y  nuestras  madres  oirían  a  Jas  suyas,  y  to- 
das entregamos  el  corazón  enamoradü  con  la  misma  fe 
y  las  mismas  ilusiones.  La  vida  sería  aún  más  triste  si 
al  empezar  a  vivir  supiéíamos  ya  que  sólo  vivíamos  pa- 
ra renovar  A  dolor  de  los  que  vivieron  antes. 

LUISA. — María  Antonia  no  tííjbió  casarse  con  Pepe; 
para  ser  feliz  sólo  debe  una  casarse  muy  enamorada.  Yo 
no  me  casaré  de  otro  modo:  con  un  hombre  a.  quien  yo 
quiera  con  ioda  mi  alma,  que  me  quiera  lo  mismo,  y  en- 
tonces, ¿qué  razón  habrá  para  c]ue  no  seamos  muy  fe- 
lices? Como  lo  hubiera  sido  María  Antonia  si  se  hubiera 
casado  con  Enrique,  j  Pobre  hermano  mío  i  Fué  una  lo- 
cura de  ios  dos;  yo  no  he  podido  comprender  todavía 
por  qué  dejaron  de  quererse.  Supongo  que  la  culpa 
fué  de  Enrique.  Alguna  ligereza  suya  que  .María  A:'ío- 
nia  no  quiso  perdonar. 

CARMEN. — Calla,  hija  mía...  No  sabes  cómo  me 
atormenta... 

ISABEL. — ¿Y  qué  dice  Enrique?  ¿Qué  íes  escribe  a 
ubtedes? 

LUISA. — Escribe    muy    triste.    ¡Papá    le    dr-spidió    con 
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tanta  severidad!  Es  muy  severo  con  iodos  nosotros.  Cree 
que  no  le  queremos  bastante. 

CARMEN. — Ramón  es  muy  bueno;  pero  cree  que  no 
puede  darnos  mayor  prueba  de  cariño  que  trabajar  sin 
descanso  para  enriquecernos.  Cuando  rechaza  con  m.ai 
humor  una  caricia  de  sus  hijos,  porque  está  preocupa- 
do con  algún  negocio,  quisiera  que  sus  hijos  agradecie- 
ran el  mal  humor,  porque  representa  unos  cuantos  mi- 
les que  gana  para  ellos. 

LUISA.— No  sabe  agradecer  que  el  corazón  no  sepa 
tanto  de  cuentas. 

CARMEN. — ^A  mí  también  llegaron  a  parecermic  odio- 
sas. Después,  a  costa  de  muchas  tristezas,  ya  sé  que  si 
el  cariño  verdadero  existe,  sólo  está  en  esa  prosa  de  la 
vida,  y  entre  su  aridez  y  vulgaridad  hay  que  saber  en- 
contrarlo, si  no  queremos  llorar  toda  la  vida  algún  error 
irreparable. 

ISABEL. — Los  hornbies,  siempre  egoístas,  siempre  in- 
diferentes a  nuestros  sentiniientos...  Pero  estamos  asus- 
tando a  Luisita;  esta  noche  vas  a  soñar  con  algún  ma- 
trimonio desgraciado,  como  cuando  somos  chicas  y  he- 
mos oído  cuentos  de  ladrones  o  fantasmas.  No;  no  ha- 
gas caso  de  nosotras,  no  te  preocupes;  son  cuentos  de 
viejas...  ¡Ah!  Pepe  cumple  su  palabra,  y  María  Anto- 
nia, que  no  quiso  esperarle... 

ESCENA  Vil 

Dichos    y    Pepe. 

PEPE. — ¿Cómo  va,  Carmen?  ¡Luisita,  estás  guapísi- 
ma! ¿Y  María  Antonia? 

ISABEL. — Creyó  que  no  venías...  Dijo  que  tenía  mu- 
cho sueño  y  no  quiso  esperarte. 

PEPE. — Sí,  Habrá  estado  de  un  hum^or  toda  la  no- 
che... 

ISABEL. — N-rviosilla.  ¿Y  esa  lectura,  era  tan  intere- 
sante? 

PEPE. — No;  no  era  interesante,  no  lo  preguntes  con 
intención;  pero  era  un  compromiso  d.  amistad...  María 
Antonia  no  se  hace  cargo  de  nada. 
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ISABEL. — Y  los  hombres  ta;]!poco  os  hacéis  cargo  de 
nrida.  No  es  que  yo  dé  la  razón  a  María  Antoíiiafijero 
Ir.nios  de  hablar  los  dos.  Por  primera  vez,  sin  í'üiio  ab- 
soluto para  ello,  voy  a  sentirme  suegra. 

PEPE. — En  otra  ocasión,  porque  ahora  voy  corriendo 
a  casa;  quiero  que  María  Antonia  sepa  que  he  venido 
temprano. 

ISABEL. — Espera  uu  rromento.  No  será  lariía  la  con- 
ferencia. 

CARMEN. — ¿Quiere  usted  preguntar  si  ha  vuelto  nues- 
tro coche? 

iSABEL. — No  es  secreto,  no  se  retire  usted  por  eso; 
ustedes  son  de  la  familia...  Porque  estén  ustedes  delan- 
te no  he  de  hablar  menos  seria  con  Pepe,  ni  el  ha  de 
ikmQ  con  menos  paciencia. 

CARMEN. — Por  lo  mismo  que  hay  confianza:  entre  nos- 
otros dejamos  a  ustedes.  Que  la  reprensión  no  sea  tan 
publica  y  que  sea  más  severa.  (Isabel  llamn  y  sale  un 
Criado.) 

ISABEL.— fj Sabe  usted  si  esoera  el  coche  de  la  se- 
ñora? 

CRLADO. — Sí,  señora;  llegó  hace  un  rato. 

CARMEN. — Adiós,  entonces...-  Isabel...  Pepe...,  tenga 
usted  la  seguridad  de  que  será  por  su  bien  cuanto  Isabel 
le  diga. 

PEPE.— No  !o  dudo,  señora...  Si  María  Antonia  íu.era 
como  ella...  * 

CARMEN. — Cierto;  si  todos  fuéramos  conio  eiii...; 
pero  ¡quién  sabe  las  lágrimas  que  le  ha  costado  ser  co- 
mo es! 

LUISA.—Isabel... 

ISABEL. — Adiós,  hija  mía...  Y  perdona  si  hemos  em- 
pañado un  poco  el  cielo  de  tus  ilusiones.  Es  que  hoy  ha- 
bía nube.  (Salen  Carmen  v  Luisa.) 
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Isabel  y  Pepe. 

PEPE.— ¿Qué    ha    dicho    María    Antonia?    ¿Qué    dice 
de  mií?  ¿En  qué  motivos  se  funda  su  disgusto? 
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ISABEL. — No  dice  nada;  no  funda  su  (iisgiisío  en 
iiingún  motivo  particular,..  Es  inquietud,  presentimien- 
to de  algo  que  tu  ¡rjismo  has  de-  confesar,  que  todos  he- 
mos tenido  motivos  pa¡a  conocer,  y  una  miijer  antes  que 
todos. 

PEPE. — Piie?  no  hay  razón,  todos  estáis  equivoca- 
dos. 

ISABEL. —  jBah,  Pepe!  Fingimientos  conmigo...  Di  que 
te  importe  más  o  m.enos;  que  por  la  importancia  ene  tú  le 
des  juzgas  la  que  debe  darle  tu  mujer  y  debemos  darle 
los  demás;  pero  no  digas  que  no  Iiay  algo  y  que  tu 
vida  no  ha  variado  por  completo  de  algún  tiempo  a  esta 
parte.  La  m.ejor  cualidad  que  tenéis  los  hombres  es  que 
no  sabéis  fingir;  la  vanidad  hace  siempre  traición  a  vues- 
tra orudeiicia  y  aun  a  vuestro  interés.  La  mujer  m.ás  hu- 
milcíe  podía  ser  enam^orada  de  un  rey,  y  es  posible  que 
nadie  ¡o  supiera  por  ella;  ¿pero  desdichada  la  reina  ena- 
morada de  un  hombre  cualquiera!  El  se  encargaría  de 
contárselo  a  todo  el  mundo,  aunque  le  fuere  la  vida  en 
ello. 

PEPE. — Si  tienes  esa  opinión  de  nosotros... 

lS/iBEL. — En  serio,  Pepe...  Si  el  cariño  no  sacrifica 
nada,  ¿en  qué  podemos  distinguirlo  de  la  indiferencia? 
Yo  sé  bien  que  para  los  hombres,  sin  propósito  de  vues- 
tra parte,  hay  siempre  mil  ocasiones  de  aventuras,  en 
las  que  no  ponéis  nada  de  vuestro  corazón...;  pero  aíor- 
m.entáis  el  de  la  mujer  que  os  entregó  el  suyo  por  ente- 
ro, con  todas  sus  ilusiones,  para  toda  su  vida.  Los  hom- 
bres os  creéis  muy  seguros  de  vosotros  mism/os:  antes 
de  emprenderlas,  ya  fijáis  el  límiite  a  vuestras  aventuras 
de  amior  y  pretendéis  que  esa  seguridad  sea  también 
la  nuestra;  pero  del  corazón  no  puede  responderse  nunca, 
es  peligroso  jugar  con  él,  ni  con  el  propio  ni  con  el  aje- 
no. Resignarse  es  muy  difícil,  lo  sé  por  experiencia... 
y  acaso  no  es  virtud,  es  temperamento;  pero  hay  quien 
no  se  resigna  y  protesta  y  lucha...,  y  ya  te  lo  dije,  con 
el  corazón  no  se  debe  jugar,  es  muy  peligr®s«. 

PEPE. — Pero  ¿cómo  podría  yo  convencerte?  ¿Quién 
puede  haberte  dicho...? 

ISABEL. — ¡Pobre  Pepe!  Pero  ¿crees  que  a  mí  puedes 
engañarme?  Al  lado  de  mi  Don  Juan,  el  que  yo  tengo..., 


48 


JACINIO    BíiNAVENTE 


¿qué  ^vaiíjn  tus  recursos  ni  tus  protestas?  Y  sólo  con 
mirarle  a  ja  cara  Ico  de  corrido  en  su  pensamiento. 

PEPE. — ¿Y  crees  tú  que  todos  somos  lo  mismo?  Em- 
r-iezo  a  sospechar  que  eres  tú  quien  pone  en  cuidado  a 
María  Antonia. 

ISABEL. — Si  eres  capaz  de  creerlo,  te  aseguro  que  no 
volveré  a  decir  una  palabra.  Me  intereso  por  vuestra  fe- 
licidad, quise  avisarte  a  tiempo.  ¿No  lo  ao^radeces?... 
Bien   está.   ¿Qué   es   eso,   .María  Antonia? 

ESCENA  !X 


Dicho  i  y  María  Antonia. 

PEPE.— ¡Alaría   Antonia!   ¿Qué  siírnifica? 

ISABEL.— ¿Cómo  vuelves? 

xMARIA  AN  i  ONHA. — No  quería  que  me  enconti-ases 
en  casa,  pero  me  alegro  de  encontrarte  aquí.  ¿No  me  es- 
perabas? Ya  te  dije  tenía  una  idea,  y  que  no  dormía 
tranquila  hasta  salir  con  ella:..  Mira...  (Arrojando  unas 
cartas  y  unos  retratos.)  Ya  sabes  lo  que  es,  ya  lo  cono- 
ces. . . 

PEPE.— i  María  Antonia! 

ISABEL.— ¿Qué  has  hecho? 

MARÍA  ANTONIA. — Ahora,  niega;  ahora  di  que  son 
mis  nervios  de  niña  mal  criada;  ahora  di  que  no  es  po- 
sible soportarme,  que  no  te  dejo  vivir.  ¿Qué  más  vida 
quieres?  Mira...,  mira...,  retratos,  cartas...  ¡Qué  capri- 
chosos todos!  ¡Qué  bonitos! 

PEPE. — ¡Qué  locura!  Si  eso  quiero:  que  Isabel  se  en- 
tere de  todo;  que  juzgue  si  hay  motivo  para  esta  esce- 
na de  celos  de  saínete.  ¿Unas  cartas?  Muy  interesan- 
tes... Cartas  que  se  le  escriben  a  cualquiera,  a  un  ami- 
go...; carras  de  una  artista...,  retratos  de  artistas..  ,  por- 
que no  es  una  stla  ni  de  una  sola  persona. 

MARÍA  ANTONIA.— Sí,  sí;  pero  no  todos  son  lo 
mismo. 

PEPE. — Creerás  nite  tienen  m.uchfO  valor  para  mí  estos 
tesoros.  Antes  de  aiisra  lo  hubieras  visto  si  no  hubiera 
estado  seguro  de  que  antes,  comxO  ahora,  creerías  lo 
mismo. 
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MARÍA  ANTONIA. — Si  no  hubiera  podido  ver  nada 
antes  ni  ahora,  no  tenía  que  creer  nada.  ¿Que  ias 
tas  no  dicen  nada!  ¡Ya  lo  creo!...  Lee  cualquiera,  és- 
.  "Como  te  dije  aj^er..."  Otra...  "Como  ya  sabes..." 
aquí...  "Como  quedamos  ayer..."  Cada  carta  supone 
entrevista,  y,  es  claro,  para  qué  decir  nada  si  es- 
)a  todo  dicho.  ¡Si  no  tienen  nada  de  particular! 
SABEL. — ¿Quién  sabe? 

^EPE. — Por  eso  ias  guardaba  yo,  y  muy  bien,  cuan- 
tan  fácilmente  has  dado  con  ellas,  entregándote,  por 
visto,  a  ia  tarea  de  descerrajar  mis  muebles,  con  ayu- 
de algún  criado  tal  vez,  para  mayor  discreción. 
ViARlA  ANTONIA. — Nunca  me  olvido  del  respeto  que 
debo  a  mí  misma.  Me  basto  yo  sola  para  averiguar 
que  tengo  derecho  a  saber  de  cualquier  modo. 
^EPE. — Y  yo  me  alegraría  si  fuera  para  saber  ia  ver- 
i  y  para  creería,  no  para  inventar  lo  que  sólo  existe 
tu  imaginación. 

VIARIA  ANTONIA.~Sí;  he  soñado...  Nada  de  esto 
verdad;  es  que  estoy  loca,  son  los  nervios;  por  eso 
decidido  ponerme  en  cura,  y  vengo  aquí  a  buscar 
nquilidad,  y  reposo,  y  olvido,  sobre  todo. 
"EPE. — Sí;  te  ha  faltado  tiempo  para  venir  aquí  a  dar 
espectáculo.  ¿Qué  dirá  tu  padre?  ¿Qué  dirá  Isabel? 
ué  dirá  todo  el  mundo? 

MRIA  ANTONIA. — Sólo  debías  pensar  en  lo  que  yo 
o.  Y  yo  te  digo  que  no  vengo  aquí  a  dar  espectácu- 
de  ningún  género,  sino,  al  contrario:  a  no  dar  nin- 
10,  a  quedarme  aquí  muy  tranquila  como  si  nada  hu- 
ra pasado,  como  si  nunca  nos  hubiéramos  visto,  co- 
sí todo  esto  lo  hubiéramos  soñado.  ¿Entiendes? 
SABEL.— ¡María  Antonia! 

^EPE. — ¿Qué  estás  diciendo?  Pero  ¿tú  crees  que  eso 
posible? 

DIARIA  ANTONIA.— Lo  veremos. 
'EPE. — Claro  está  que  lo  veremos.  ¿Puedes  consen- 
que  nos  pongamos  en  ridículo  ante  tus  padres,  ante 
o  el  mundo?  Si  por  suposiciones  fuera,  yo  también 
lía  haber  supuesto  que,  cuando  un  íntimo  amigo  mío 
atreve  a  declararse  a  ti,  es  porque  algo  podía  justi- 
ir  ese  atrevimiento. 
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MARÍA  ANTONIA.— ¿Oves  qué  infamia? 

ISABEL.— jPor  Dios,  Pepe!  ¿Qué  dices? 

PEPE. — No;  si  yo  no  he  creído,  ni  puedo  creerlo. 
lié  un  pretexto  para  distanciarle  de  mi  amistad,  sin 
a  nadie  pueda  extrañarle,  y  no  dirás  que  me  di  por 
tendido  de  nada,  ni  que  te  ofendí  nunca  con   ía  mí 
sospecha,  como  haces  tú  conmigo. 

.M\RIA  ANTONIA.— ¡No  faltaba  más!  No  estamoí 
el  mismo  caso. 

PEPE. — ÍNO   io   sabemos.    No   es  cuislión   de   motij 
es  cuestión  de  prudencia. 

MARÍA  ANTONIA.— Pero  ¿le  atreves  a  decir.. 
¡Qué  infamia,  qué  infamia!  Se  atreve  a  decir  que  pi 
haber  sospechado  de  mí...  Y  callaste  por  prudencia,  ¿| 
dad?  Pues  esa  prudencia  es  una  prueba  más  de  tu 
riño...,  porque,  ya  ves,  yo  no  puedo  callar:  -yo  soy 
imprudente. 

ISABEL. — ¡Por  Dios,  María  Antonia! 

MARÍA  ANTONIA.— Hemos  concluido;  que  me  dej| 
que  se  vaya...;  yo  me  quedo  aquí,  en  mi  casa...,  co: 
padre...,    contigo...,    contigo,    sobre    todo.    ¡Madre 
■  Madre  de  mi  alma! 

ISABEL. — No  por  mí,  ;por  íu  madr::  te  ío  supücc 
flexiona!  No  puede  ser. 

PEPE. — No;   es   inútil.   Estaba   previsto:    era    ¡o 
buscaba,  un  escándalo. 

MARÍA  ANTONIA.— Sí;  he  sido  yo...;   ¡son   mis 
vios,  mis  nervios! 


ISABEL.- 


^iiencio!    Vuelve    tu   padre...;    por    lo 


más  quieras,  que  no  se  entere;  que  no  sepa...  Pepe 
Dios!   ¡María  Antonia!,  que  no  os  vea,,  si  no  sois 
ees  de  disimular. 

PEPE.— Yo,  por  mí... 

MARÍA  ANTONIA.— Si,  sí;  lo  seré.  Sabré  fingir 
rá  por  tan  poco  tiempo!... 

PEPE. — Sí;  m^añana  espero  que  podremos  hablar 
tus  padres  con  más  tranquilidad. 

ISABEL. — Sí;  mañana,  mañana.   ¡Por  Dios,  sí 
lágrimas! 
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ESCENA  X 

Dicíws  y  Gonzalo. 

GONZALO. — jHola,  holai  ¿lodavia  por  aquí? 
PEPE. — Sí;  ya  nos  íbamos;  es  muy  'tarde;  esperamos 

1  poco  por  despedirnos  de  ti. 

GONZALO. — Me   fui   al   teatro   con   el   matrimonio   de 
.;r{s,  por  acompañarles...  ¿Y  esa  lectura? 
PEPE. — ^¡Pschi...  No  piiede  juzsiarse  poi   una  lectura. 
MARÍA     ANTONIA.— Hasta  "  mañana,     Isabel;     adiós, 

GONZALO.— ¿Pasó  ya  el  nublado? 
MARÍA  ANTONIA.— Sí;  ya  pasó  todo. 
GONZALO.— Tienes  ojos  de  haber   llorado...    Las   iá- 
imas  del  perdón... 

María  ANTONIA.— sí...,  o  del  arrepentimiento. 
PEPE. — ¿Piensas  salir  temprano   mañana? 
GONZALO.— No.  ¿Por  qué? 

PEPE. —  Para   venir  a  verte.   Isabel...,   ¿piensas   decir- 
algo? 

ISABEL. — No  lo  sé:  ahora  no  puedo  pensar  en  nada... 
^or  Dios.  Pepe!...   María  Antonia,  ¡ten  prudencia!;   yo 

2  a  verte  mañana  lemprariO.  (Salen  Pepe  y  María  Auto- 
a.) 

ESCENA  Xi 

Isabel   y   Gonzalo. 

GONZALO.— ¿Qué?...    Hubo    escena,    ¿verdad? 
ISABEL. — No;  como  sier¡i¡>re...  ¿Qué  tal  el  teatro?  ¿Se 
:n  divertido  esos  señores? 

GONZALO.— Mucho.  La  iiiúsica  es  bonita;  muy  agra- 
able.  A  ella  le  ha  encantado,  ¡naturalmente!...  ¡Bai- 
n  un  tango!... 

ISABEL. — Josefina  liabíá  llamado  la  atención.  Estaba 
uy  !;i'u.apa^y  muy  bien  vestida. 

GGíM'    LO.— Si;  todo  el  mundo  miraba  al   palco.   Ya 
Dj_::  v:,    \.adrid,  cuando  se  ve  una  cara  nueva... 
M.M'EL.--Y  si  la  cara  vale  la  pena... 
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üuNZaLO. — Voy  a  mi  despacho  a  escribir  unas  ca 
tas,  antes  de  acostarme...  Mañana  tengo  que  madrugar. 

ÍSABEL. — Pues  nc  escribcis  esta  noche. 

GONZALO. — No  tendré  tiempo  mañana.  ¡Ahora  q 
me  acuerdo:  le  dije  a  Pepe  que  no  saldría  temprano 
tengo  que  salir! 

ISABEL.— ¿Para  qué? 

-GONZALO. — Para  ver  a  Ramón  antes  de  ia  junta. 

ISABEL. — Sí;  para  convencerle  de  ese  nombramien 

GONZALO. — Y  para  otros  asuntos...  Voy  a  esc 
esas  cartas.  (Entra  en  el  despacho.) 

ISABEL.— ¡Ove!... 

QOnZALO— (Dentro.)   ¿Qué  quieres? 

ISABEL. — Nada,  nada...  (Isabel  llama  y  entra  un  í 
do.)  Avise  usted  a  Lucila  que  vaya  a  mi  cuarto.  Voy 
acostarme.  (Gonzalo  canta  dentro.)   ¡Estás  muy  aleg 

GONZALO. — Es  esa  musiquilla  que  sin  querer  se  ] 
ga  al  oído. 

ISABEL. — Pero  no  será  así,  porque  sería  horrible. 

GONZALO. — Es  que  ya  sabes  el  oído  que  yo  ten 
(Sigue  cantando.) 

ÍSABEL. — Nada,  lo  dicho;  que  estás  muy  alegre 

GONZALO. — Y  ¿sientes  que  esté  alegre? 

ÍSABEL. — No...,  no...  Tú  sabrás  por  qué  estás  al 
(Pausa.  Isabel  rompe  a  llorar.  Gonzalo  aparece  de  pro 
e  Isabel  al  verle  procura  serenarse.) 

GONZALO.— Oye,  Isabel;  se  me  olvidaba  decirte 
cosa... 

ISABEL.— ¿Qué?...   ¿Qué  quieres?^ 

GONZALO. — Pero  ¿qué  te  pasa?  ¿Por  qué  lloras? 
tabas  llorando:  ¿qué  tienes? 

ÍSABEL. — Nada,  nada.  No  quería  decírtelo,  pero 
ría  Antonia  está  muy  disgustada;  está  celosa;  sabe 
Pepe... 

GONZALO.— i Eah!...  ¡Qué  tontería!  ¿Quién  hace 
so?  Nervios  de  niña  mimada. 

ISABEL. — Es  que...  no  sabes... 

GONZALO. — Ni  ahora  quiero  saber  nada.  Tengo 
escribir  cartas  de  negocios  y  no  puedo  preocuparme 
esas  menudencias...   Además,  te  lo  he  dicho,  estoy 
alegre  y  no  qi;iero  po;iern:e  triste. 
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ÍSABEL. — Haces  bien;  cuando  se  está  alegre... 
GONZALO. — Pero  ¿qué   te   pasa?   ¡Dichosos   nervios! 
1  se^^uida  escribo  esas  cartas  y  me  dirás  todo  !o  que 
ieras...   Hasta  luego.  (Entra  en  el  despacho.) 
ÍSABEL. — (Desde  la  puerta.)    Hasta   maiíana. 

TELÓN 

ACTO    TERCERO 

La    misma    decoración. 

ESCENA  I 

Isabel,  Carmen,  Laura,  Luisa  y  Gonzalo. 

íS.'^BEL.- -Nada,   no   sales;   convénzanle   ustedes,   nyú- 

nme  ustedes. 
.4URA. — De  ningún  modo,  no  debe  usted  salir. 

CARMEN.— Es  una  locura. 

GONZALO. — Pero    si    me    encuentro    perfectamente    y 

y  en  coche  y  muy  abrigado. 
eg|  ISABEL. — Pero  ¿qué  tienes  que  hacer? 

GONZALO.— Debo  ir  a  las  oficinas. 

ÍSABEL. — ¿Para  qué?  Ya  sabes  lo  que  te  dijo  Ramón, 
10  hscía  ninguna  falta  que  fueras. 

CARMEN. — Ramión  le  tendrá  a   usted  al  corriente   de 

lo.  ¿Quedó  en  venir  hoy?  ¿No  viene  todos  los  días? 
:'J  GONZALO.— Sí;  pero  es  muy  molesto  para  él,  que  ya 

ne  bastantes  ocupaciones. 

LAURA. — Vaya,   no  sea   usted  pesado.  Es  usted  peor 
;'(j  e  un  chico;  si  no  está  usted  bueno  todavía.  Tiene  us- 

1  mala  cara. 

ISABEL. — ¿Verdad  que   sí?   Y   está   muy   débil,   no   se 

menta. 

LAURA. — ¿Y    quiere    usted   salir?    Fuera    ese    abrigo, 

iga  el  sombrero,  ¡se  acabó!;  quietecito  en  casa.  Y  si 
pone  usted  pesado,  le  acostamos  a  usted  a  la  fuerza. 

jONZALO. — Como   ustedes   quieran.   No   porfío. 
AURA. — jPues  está  bueno  el  día!  Yo  he  tenido  que 
er  mi  visita  a  los  pobres  y  creí  que  me  llevaba  el  aire. 
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ISABEL.-— El  doctor  le  ha  diclio  qi;:::  no  deb;  saiij-  ío 
davía. 

LAURA. — Mire  usted  que  hay  una  de  pulmonías  em 
hozadas...   Es   una  de  morirse  gente  conocida.  . 

GONZALO. — Pues  si  se  muere  tan  buena  gente, _  ¿^ 
qué  es  lo  que  m.ás  se  lleva  ahora  para  morirse? 

LAURA. — No  bromee  usted  con  esas  cosas.  ¿Y   dice 
que  no  se  alimenta? 

ISABEL. — Nada.  No  sé  cómo  puede  tenerse... 

LAURA. — Eso  no  puede  ser.  Ahora  mismo  va  usted 
tomar  cualquier  cosa.   ¿Qué   ie   apetece   a   usted? 

GONZALO. — Pero,  querida  amiga... 

LAURA. — A    la   fuerza.    (Toca  Vi   timbre   y   entra   ii 
Criado.)  Usted  dirá  lo  que  pido. 

ISABEL. — No;  ahora  debía  tomar  unas  pildoras  que  1 
han  mandado  y  tampoco  quiere  tomarlas. 

LAURA. — ^'Oue  no?  Vengan  acá  esas  pildora.-.. 

GONZALO.— Pero   Laura... 

LAURA. — .-Xbra  usted  la  boca;  ; cuántas  debe  tomar? 

ISABEL.— Dos. 

LAURA. — Tome  usted  tres.  Vamos,  abra  usttd  la  b-^ 
ca;    una,    dos... 

GONZALO. — Que    me    ahogo. 

LAURA. — ¡Agua,   agua! 

LUISA. — i  Agua  oronto!    ;Oue  se  ahoga! 

GONZALO.— ¡Por  Dios,  no  alanren  ustedes;  va  pas' 

LUISA.— :Av,  Qué  susto! 

!,AURA.— Aíiora,    la   otra... 

GONZALO. — No;  basta  ya.  Muchas  gracias. 

LAURA. — No  dirá  usted  .que  no  le  cuidamos, 

GONZALO.— Lo  agradezco. 

LAURA. — Y  cuidado  qnz  no  m&vtcQ  usted  el  inte^é.^. 
¡Si  nos  hubiera  usted  visto  el  día  át\  arreclsucho!... 

LUISA. — Lloramos  por  usted  como  si  se  hubiera  usté 
muerto. 

LAURA.— .Mucho    más 

GONZALO. — Son   ustedes   muy  buenas  conmigo. 

LAURA. — Yo   hice   un   ofrecimiento.   No   se   lo   digo 
u-ted  Dorque  se  va  usted  a   reír. 

LUISA.— Y   yo   otro. 

ISABEL.— ¡Pobre    Luisita!    ¿Qué    ofreciste? 
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UISA. — He   ofrecido   no   ir   al  teatro   en   todo   lo   que 

da  de  este  mes. 

:ARMEN.~Y  no  nos  ha  dicho  nada.  S«!  padre  estaba 
y  preocupado  porque  anoche  no  quiso  venir  al  Real. 
.AURA. — Yo  he  ofrecido  más  que  eso.  He  ofrecido 
:er  las  paces  con  mi  cuñada  Vicenta,  con  la  que  hace 
años  que  no  me  hablo.  Y  bien  sabe  Dios  que  es  eí 
yor  sacrificio  que  puedo  hacer,  porque  las  paces  se~ 
]  para  reñir  más  fuerte  a  los  dos  o  tres  días. 
jONZALO. — ¿Y  por  mí  va  usted  a  tener  ese  disgusto? 
su  pobre  cuñada  sin  ofrecerlo. 

AURA. — Que  se  .-^.g'jante.  Es  una  tarasca.  A  mi  pobre 

nano  le  mató   a   disgustos. 
:ARMEN.— M  IsabeL)  ¿Está  usted  más  tranquila? 
SAREL. — Sí:  el  médico  asegura  que  no  ha  sido  nada. 
^AURA. — Ahora  debe  usted  descansar  una  temporada 

un  clima  templado;  en  Málaga,  en  Niza...  Si  se  deci- 
1  ustedes  por  Niza,  les  acompaño  a  ustedes.  No  le  co- 
zco,  y  su  casino  de  Montecarlo  con  su  ruleta  mi>  se- 
ce. 

SABEL. — ¡Por  Dios,  Laura!  ¿Sería  usted  canaz...? 
.AURA.— ;De  probar  fortuna?  jYa  lo  creo!  " 
CARMEN.-Y.4    Isabel.)    ¿No    ha    hablado    usted    con 
món? 

íSABEL.--No:  ¿por  qué? 
CARiMEN. — Tenía  que  decirle  a  usted  aleo. 
ISABEL.— ¿Referente  a...? 

ARMEN. — Sí;  no  tardarán  en  volver  a  París. 
íSABEL.--¿Cree  usted?... 
CARMEN.— Era  lo  natural,  después  del  escándalo.  De- 

usted  estar  muy  contenta.  Ha  concluido  del  mejor  rno- 

posible.  Porque,  créalo  usted,  esa  mujer  es  de  mucho 
icíado. 

ISABEL. — ¿Quién  sabe  todavía?...  Nunca  he  visto  a 
mzalo  tan  preocupado...  Si  era  una  ver-dadera  nasión. 
CARMEN,— No  lo  crea  usted. 

LAURA. — (A.  Gonzalo.)  Se  sabe  todo.  Estaba-  usted 
amorado  como  un  colegial.  Paseftos  por  ¡a  Moncloa  y 
Casa  de  Campo...,  un  dineral  en  regalos...  Todas  mis 
ligas  !e  han  visto  a  usted  de  tiendas  en  esta  témpora- 
Joyerías,  f'oristas,  confiterías...   ¿Tamibién  era  go- 
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lesa?  En  fin,  hasta  ie  han  visto  a  usted  comprar  una  pa 
dereta  con  toreros  y  madroños. 

GONZALO. — 1  Cuando  la  gente  da  en  hablar!  Como 
fuera  raro  en  mí  andar  de  compras  comiO  éstas...   E 
cargos  de  corresponsales  o  amigos  del  extranjero;  a 
mejor  piden  cosas  de  España  para  un  regalo,  para  i 
recuerdo  .. 

LAURA. — Así  se  explica  lo  de  la  pandereta  y  hasta  qi 
enviara  usted  un  par  de  banderillas.  Pero  ¿encargar  j 
vas  y  flores  a  Madrid?... 

GONZALO. — Yo  tengo  que  obsequiar  a  mucha  gent 
Hoy  es  la  hi.ja  d-e  un  corresponsal  que  se  casa,  mañaí 
la  "mujer  de  otro  a  quien  debo  agradecer  atenciones, 

LAURA. — Pues,  am.igo  mío,  debe  haber  sido  una  ter 
perada  de  bodas  y  de  agradecimientos,  que  a  pocas  c 
niQ  ésta  le  dejan  a  usted  arruinado. 

GONZALO.-— Pero  ¿qué  ha  oído  usted?  Vamos  a  ve 
Me  interesa  saberlo  por  usted,  porque  usted  oye  a  m 
cha  gente  y  oye  usted  muchas  cosas. 

L.AURA.,— -Esta  vez  todas  las  versiones  concuerdan; 
camoanada  ha  sido  m.ayúscula. 

GONZALO.— i  Habladurías!  ¿Qué  sabe  usted? 

LAURA. — Que  el  m^arido,  colocado  por  usted  en  1; 
oficinas  de  la  Sociedad,  abusaba  de  la  protección  de  u 
ted  con  sus  subalternos;  que  uno  de  ellos,  harto  de  agua' 
tarle  los  humaos,  se  descaró  un  día  y  allí  salió  la  histor 
a  relucir,  con  gran  regocijo  de  todos...  Se  temió  que  h' 
biera  lances  deshonor.  Usted  pasó  el  disgusto  consiguie: 
te,  ella  es  de  suponer  que  también  lo  tendría...  El  maric 
no  debió  disgustarse  m.ucho,  porque  no  se  sabe  que  haj 
tomado  miejor  determinación  que  renunciar  el  cargo 
aun  eso  por  consejos  m.uy  reiterados  y  muy  expresiv( 
de  la  Junta  de  accionista"s,  de  su  amigo  de  usted  R; 
m^ón,  sobre  todo.  ¿Tiene  usted  algo  que  rectificar?  ¿> 
es  ésa  la  historia? 

GONZALO.— Por  esta  vez  no  está  muy  falseada. 

LAURA. — Y  su  pobre  muier... 

GONZALO.— No  sabe  nada. 

LAURA. — O  usted  quiere  figurárselo  para  tener  un  r 
mordimiento  menos.  ¡Qué  hombres!  ¡Qué  mundo!  ¡D 
chosa  la  hora  en  aue  no  me  casé!... 
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GONZALO. — Pero,  ¿fué  rtiestión  de  i.ma  hora? 

CARA'IEN. — Acércate,  Luisa.  ¡Pobrecilía!  Anda  de  un 
lado  pargí  otro. 

LUISA. — Comprendí  que  no  debía  escuchar  lo  que  ha- 
blaban ustedes,  me  rcerqué  allí  y  comprendí  q'.'e  tampo- 
co debía  escuchar...  /Cuándo  tendrá  una  edad  parn  oírlo 
todo? 

LAURA. — Cuando  menos  te  importe,  porque  ese  día 
ya  no  tendrás  que  oír  nada  nuevo... 


ESCENA    1! 
Dichos  y  Ramón. 

RAMÓN. — Veo  que  está  bien  asistido  el  convaleciente. 

GONZALO. — ¿Asistido?  Secuestrado.  No  me  dejan  sa- 
lir, quería  haber  ido  a  la  oficina, 

RAMÓN. — Eso  no;  toma  esas  cartas  que  he  recogido 
para  ti.  Laura,  usted  perdone;  no  saludé  al  entrar.  ¿Re- 
cibió usted  el  anuncio  que  m.e  pidió  del  nuevo  emprés- 
tito? Se  lo  envié  a  usted  en  seguida. 

LAURA. — Sí,  muchas  gracias.  Era  por  curiosidad  nada 
más.  ". 

RAMÓN. — No  creo  que  le  convenga  a  usted.  (A  Isa- 
bel.) ¿Qué  ha  dicho  el  médico? 

ISABEL. — Ya  le  ha  dado  de  alta:  pero  con  este  tiem- 
po no  debe  salir  todavía. 

RAMÓN.— ¡Claro  que  no! 

CARMEN. — Ya  que  ha  venido  Ramón  y  está  usted 
acompañado,  le  dejamos  a  usted. 

GONZALO. — Acompañen  ustedes  a  Isabel.  Nosotros 
pasamos  a  mi  despacho. 

CARMEN. — No;  Isabel  ha  dicho  que  sale  también. 

GONZALO.— ¿Tú? 

ISABEL. — Quiero  ir  un  momento  a  casa  de  María  An- 
tonia; estoy  intranquila;  ayer  mandó  recado  de  que  es- 
taba enferma,  y  como  hoy  no  ha  venido,  ni  Pepe  tam- 
poco..,, ya  que  Ramón  te  acompaña... 

GONZALO. — Sí,  sí;  vé  si  quieres.  Pero  no  creo  que 
les  ocurra  nada,..   Hubieran  avisado. 
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LAURA. — Salimos  junta:'.  Le  deseo  alivio  por  com- 
pL^o. 

ijONZALO. — DerTCitide  ust- cL  La  convalecencia  se  pre- 
s-Tita  muy  franca. 

LAURA. — Así  sea,  y  que  nc  tenga  usted  una  recaída, 
O'-e  son  muy  peligrosas. 
'  CARMEN.— Gol^zalo... 

GONZALO.— Adiós,  Carmen.  Adiós,  Luisita. 

ISABEL.— Que  no  hablen  ustedes  mucho  de  negocios 
ni  de  cosas  serias,  ni  le  deje  i!sted  fumar.  Yo  vuelvo  en 
seguida.   (Salen  Isabs!,  Carmen,  Laiirc  y  Lnisita.) 

ESCENA    III 

Gonzalo  y  Ramón. 

RAMÓN.— ¿Cói-no  te  encuentras? 

GONZALO.— ;Qué  sé  yo!  Alai;  aburrido,  nervioso. 

RAMÓN. — E;  fracaso,  ¿verdad?  Porque  todos  sabe- 
mos que  esa  rrru;er  se  ha  divertido  lindamente  a  tu  cos- 
ta, entreteniéndote  con  esperanzas  a  cambio  de  reali- 
dades positivas.  ¡Digno  remate  de  un  Don  Juan  que  no 
si:po  retirarse  a  tiempo!  Por  fortuna,  no  tardará  en  lar- 
garse en  compañía  de  su  bondadoso  marido. 

GONZALO.— Está  bien.  Le  habéis  obligado  a  renun- 
ciar el  cargo;  os  empeñasteis  en  dar  proporciones  a! 
escándalo.  Cuenta  con  mi  dimisión  y  con  que  no  volveré 
a  ocuparme  para  nada  de  la  Sociedad. 

RAMÓN.— Como  si  cantaras. 

GONZALO. — ¿Puedo  consentir  que  cualquier  emplea- 
dülo  insubordinado  me  ponga  en  ridículo  delante  de  to- 
dos y  que  vosotros  celebréis  la  gracia  y  le  deis  la  ra- 
zón?" 

RAMÓN. — Si  tu  recomendado  hubiera  sabido  estar  en 
su  puesto  y  no  hubiera  molestado  a  nadie  con  sus  im- 
oertinencias... 

GONZALO.— ¿Impertinencias?  Porque  les  obligaba  a 
cumplir  con  su  "deber;  porque  está  acostum.brado  a  les 
empleados  de  su  casa  en  París,  donde  la  gente  sabe  obe- 
dece ■'  y  respetar  a  sus  jefes;  pero  aquí,  con  nuestra  de- 
mocracia chirigotera,  todos  somos  unos.,  todos  somos  ni- 
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í:"\v:c>  '.y ^:'  v:',::i:., ;:,!:■;.}:;  ..-'i-^(;  qíj'en  hace  un  favor,  a  cam- 
bio de  pc\'n\:iá\t&s  en  e!  hombro  y  de  familiaridades  en- 
tre superiores  y  subalternos.  jAsí  anda  todo! 

RAÁ'IGN. — Eso  !o  dices  ahorñ  porque  te  conviene,  'i  ú 
eres  ei  prin->:;'o  en  íratsr  con  afabilidad  y  con  llaneza  a 
todo  el  miifi/o,  a  la  esiiañoia,  y  por  eso  no  te  respet¿t 
nadie  menos.  Ese  cabalíerito  quería  imponernos  todo  el 
ridículo  autoritarismo  de  la  burocracia  francesa,  de  aque- 
ÜGñ  cinp.'eados  que,  apenas  se  ven  detrás  de  una  mesa- 
ministro  o  de  un  ventanillo  oficinesco,  ya  se  creen  de  una 
-aristocracia  espí^cial,  superiores  a  los  demás  mortales. 

GONZALO.— Y  si  alguien  tenía  quejas,  ¿por  qué  no 
decírmelo?  Di  que  en  todo  esto  hay  una  conspiración 
tramada  por  alííuien. 

RAAiON.— ¿Por  mí?  ¿No  es  eso? 

OnNZAl.0. — Por  ti  sólo  no;  por  ti,  infinido  por  tu  ni;.!- 

r^^^'ON.— ¿Por  Carmen?  ¿Qué  dices? 

<"  "  'ALO. — No;  tampoco  precisamente  por  ella;  p(;r 
';^a''    -  '^'-on  niuv  amigas,  están  muy  unidas... 

RAMÓN. — Déjate  de  tonterías.  Ño  hubo  conspiración: 
n.i  Isabeí,  aunque  enterada  de  todo,  influyó  para  nada  con 
mi  mujer,  ni  mi  mujer  conmigo,  ni  ¿en  qué  cabeza  cabe 
que  íbamos  a  procurar  nosotros  q^ie  anduvieseis  en  len- 
'Tuas  en  las  oficinas  primero  v  después  por  todo  Ma- 
ri'r^? 

GONZALO.—  Pues  eso  es  lo  que  habéis  conseguido,  y 
traer  a  mi  casa  un  infierno  sordo,  que  es  el  peor  de  los 
inF^ernos. 

RAMÓN.— ¿Un   infierno? 

GONZALO,-- -Si.  tú  lo  sabes.  Isabel  no  habla;  pero  su 
actitud  de  márrir  resi<jnada  es  una  acusación  constante 
que  vo  no  p^ -do  tolerar;  mis  nervios  saltan  y  estoy  de- 
cidido a  ror>^';er  por  todo.  Prefiero  que  hable,  que  se  in- 
di  ene;  tanta  resignación  me  parece  desprecio  o  confor- 
pdda"!  o  egoísmo.  Lo  que  sea  sólo  m^e  indica  falta  de  ca- 

■■      ■    M.-'-A'e  perece  que  juzgas  mal  a  Isabel,  o  juz- 

'  de  tí  si  erees  que  alprotestar  indií^nada  hubie- 

;UÍdo  lo  qee  no  consiguió  con  resignarse.  Cuan- 

•A    J  :a*iño  se  aleja  de  nosotros,  ¿qué  meclio  para  déte- 
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nerie  en  su  alejamiento?  ¿Las  amenazas,  la  violencia,,  el 
crimen  pasional?  ¿No  es  eso?  Cuando  el  pájaro  esca- 
pa de  la  jaula  y  vuela,  ¿corno  recobrarle?  O  le  disparas 
un  tiro  pensando,  mío  o  de  nadie,  y  de  este  modo  es  se- 
guro q'.íe  íe  recobras,  pero  le  recobras  muerto;  o  si  le 
quieres  como  le  tuviste,  no  te  queda  otro  medio  que 
esperar,  esperar  a  que  vuelva  cuando  nuestra  jaula  le 
parezca  más  dulce  que  su  libertad. 

GONZALO. — No  te  conocía  como  poeta.  Es  un  nuevo 
nspecto  que  nunca  hubiera  sospechado  en  ti. 

RAMÓN. — Nunca  acabamos  de  conocernos  unos  a  los 
otros.  No  soy  poeta,  pero  puedo  ju.zgar  mejor  el  co- 
razón de  Isabel;  como  ella  el  tuyo,  en  algún  tiempo  yo 
también  he  sentido  alejarse  el  cariño  de  mi  Carmen;  su 
espíritu  era  algo  soñador;  nuestra  vida  era  algo  prosai- 
ca. Yo  soy  tan  cerrado  a  idealidades,  que  sin  tenev  ase- 
gurado el  día  de  mañana,  no  ya  soñar,  hasta  dormir 
me  parecía  un  crimen,  y  sólo  pensaba  en  trabajar,  pen- 
sando en  mi  miujer  y  en  mis  hijos,  naturalm.ente;  pero  el 
trabajo,  lo  que  más  me  sujetaba  a  ellos,  era  también  lo 
que  más  me  parecía  separarnos.  Y  observé  en  Carmen 
tristeza  y  desvaios  primero;  frialdad,  indiferencia  después; 
después...,  después...  ¡qué  sé  yo!...  Si  no  hubiera  estado 
tan  seguro  de  su  honradez,  pude  creer  que  su  corazón 
ya  no  era  mío  y  quise  imponermie,  y  m.is  quejas  fueron 
violentas,  amenazadoras,  y  sólo  conseguí  sumisión  y  res- 
peto, las  apariencias  del  cariño;  pero  el  cariño  se  aleja- 
ba más  cada  día,  y  entonces...  esperé;  esperé  trabajan- 
do como  antes,  con  el  miismiO  pensamiento,  mi  mujer  y 
m.is  hijos;  con  el  mismo  cariño...,  el  suyo,  ¡siem.pre  el 
suyo!...  Y  un  día,  sentado  yo  ante  mis  libros  y  papeles 
de  cuentas, , a  mi  espalda  sentí  unos  brazos  que  me  es- 
trechaban, y  junto  a  mi  cara  otra  cara  que  se  asom.aba  so- 
bre las  cuentas,  y  dos  lágrimas  que  borraban  unos  nüm,e- 
ros,  y  una  voz  que  me  decía  con  toda  el  alm.a:  "¡Qué  bue- 
no eres,  Ramón!  ¡Cuánto  te  quiero!"  Era  el  cariño  que 
volvía;  i  el  cariño  que  había  comprendido  por  fin!,  ¡quién 
sabe  de  vuelta  de  qué  imaginaciones!,  que  en  esta  nues- 
tra vida  de  hoy,  sin  lanzas,  ni  espadas,  ni  moros,  ni  prin- 
cesas, ni  trovadores,  toda  la  poesía  está  en  ei  deber 
cumplido,  el  que  nos  corresponde  a  cada  uno;  el  traba- 
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jo  prosaico  sm  poesía  y  sin  gloria,  que  no  iodos  podemos 
aspirar  a  ella...,  es  decir,  iodos  sí,  que  si  para  los  que 
trabajan  en  algo  grande,  la  gloria  es  carifio  que  viene 
de  lejos  y  de  todas  partes,  para  los  que  trabajamos  en 
reducida  esfera,  para  nosotros...,  para  los  nuestros..., 
su  carino  es  nuestra  gloria,  la  gloria  de  los  humildes, 
de  los  ignorados;  una  gloria  que  está  muy  cerca  de  nos- 
otros y  ¿jor  eso  mismo  llega  más  pronto  al  corazón. 

GONZALO. — Pero  ¿pudiste  dudar  nun-ca  de  que  esa 
gloria  íe  faltara,  del  cariño  de  Carmen,  del  de  tus  hi- 
jos?... 

RAMÓN. — Puede  dudar  de  ellos;  de  mí  no  dudé  nunca 
y  esperé...  como  espera  Isabel;  por  eso  te  dije  que  nada 
sabías  de  su  corazón,  como  nada  sabías  del  mío. 

GONZALO. — ¡Si  nunca  m.e  hablaste  como  hoy!  ¿Qué 
podía  yo  saber?  Es  verdad;  nunca  acabarnos  de  cono- 
cernos   o    nos   conocemos   demasiado    tarde. 

ESCENA   iV 

Dichos,   un   Criado   y   después   Adolfo. 

CRIADO. — Con  permiso.  (Entregando  una  tarjeta.) 
Este  caballero  desea  ver  al  señorito.  Dice  que  si  ahora 
no  puede  recibirle  esperará  o  volverá  cuando  el  señor 
le  indique,  pero  que  a  todo  trance  necesita  ver  al  señor. 

GONZALO. — (Entregando  la  tarjeta  a  Ramón.)  '-'Adol- 
fo Barona..."  Diga  usted  que  no  estoy. 

CRIADO.— Sabe  que  el  señor  estafen  casa... 

GONZALO. — Diga    usted    qu  :•    no    puedo    recibirle. 

RAMÓN, ^ — Es  inútil  si  se  ha  empeñado  en  verte.  Y  me- 
jor es  saber  de  una  vez  lo  que  quiere.  Serán  explicacio- 
nes enojosas  y  desagradables.  ¿Quieres  que  íe  reciba  yo? 

GONZALO. — No,  pero  quédate.  Así  será  más  corta  y 
menos  embarazosa  la  entrevista...  Que  pase.  (Sale  el 
Criado  y  a  poco  entra  Adolfo.) 

ADOLFO. — Señores:  ¿la  sajud  es  mejor,  yo  espero? 

GONZALO. — Algo  mejor;  gracias... 

ADOLFO.— Don  Ramón... 

RAMÓN. — Muy  señor  mío... 

,Su   señora   buena,   yo   espero? 


(j2  jacinto  bíínaven  r , 

GONZALO.— Miiv    bien;    gracias... 

ADOLFO.— r^  Ramón.)  ¿La  de  usted  buena  tam;  í-n, 
vo  espero? 

RAMÓN.— Períccíameníe. 

ADOLFO. — ¿Y   su   encantadora   hija?... 

RAMÓN.— Perfectamente. 

ADOLFO.— M    Gonzalo.)    Usted   esperaba   verme,  jie 
dudado    si    escribir   a    usted,    si   visitarle   p-rscnaimeiite.^ 
Josefina   me   aconseió   que  viniera;   son   cuestiones   deli- 
cadas o?ra  escribir."  Cuando  se  habla,  si  se  va  demasiad 
do  leios,  las  palabras  pueden  reatraparse.  ¿No  es  eso?^^ 
Cuando  se  escribe,  si  uno  se  deja  ir,  las  palabras  que-^ 
dan-   uste.d  ya   sabe   todo.   Usted   sabe   que   yo   he   sido ^ 
insultado.  Usted  sab-  que  yo  he  debido  matar  a  alguien... 

RAMÓN.— ¡Hombre!   Matar... 

ADOLFO.— Sí,   sí,   matar;    si   yo   no   pensara    después' 
fríamente.  No  he  sido  yo  solo  insultado;  ha  sido  msul- 
tada    mi    mujer,    y    mucho    más:    jha    sido    insultada    la 

Francia!  .  ,  _,        ^ 

RAMÓN.— i  Hombre!  ¿Querrá  ust.ü  nacer  de  esto  una 

cuestión   internacional? 

ADOLFO.— Sí,  sí;  se  ha  dicho,  a  propósito  de  mí,  que 
vo   ^vd   como  los  maridos  franceses. 
'    RAMÓN.— No  haga  usted  caso.  De  esa  opmion  tiene 
la  culpa  la  literatura.  ,       -  - 

ADOLFO.— i  Ah  i  ¡Si  yo  no  huDiera  pensaao  má- 
mente!... 

GONZALO— Usted  exagera.  En  todo  esto  sólo  hubo 
por  Darte  de  usted  desccnocimiento  át  nuestro  caiácten 
de  nuestras  costumbres,  exceso  de  rigor  o  de  formalis- 
mo -^omo  usted  quiera;  por  parte  de  los  que  se  atrcvie- 
'--m  a  ofe^-n-r  a  usted,  acaloramiento;  mala  educación; 
pero  de  eso  a  que  usted  quiera  dar  mayores  proporciones 
al   lance... 


ADOLFO.— Cs  que  yo 


;o  claro  en  todo  est' 


'O  h 


hablado  seriamente  con  mi  mujer  y  se  muy  bien  que  s 
nosotros  hubiéram.os  pasado  por  todo,  nada  de  esto  nu 
biera  sucedido. 

RAMÓN.— ¿Qué  quiere   usted   decir? 
ADOLFO.--Y0   sé   que   mi    mu' 


ha    sido    cjala aleada 
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por  alguna  persona  muy  influyeriíe;  ¡yo  no  sé  quién..., 
ni  quiero  saberlo!... 

RAMÓN. — (Bajo  a  Gonzalo.)   j  Habrá  desaliogadoi 

ADOLFO. — Lo  que  yo  sé  es  que  mi  diginicíad  no  me 
permitía  permanecer  en  mi  enipleo;  lo  que^yo  sé  es  que 
ahora  nadie  me  indemnizará  de  mi  tiempo"  perdido,  de 
mis  gastos  de  instalación  en  Madrid,  contando  con  una 
.situación  estable...  Esta  es  mi  ruina,  como  dice  mi  po- 
brecita  mujer;  para  este  viaje  no  necesitábamos...  ¿Có- 
mo se  dice? 

RAMÓN.— jAiforjas! 

ADOLFO. — Eso  es,  que  esto  ha  sido  una  tomadura  de 
pelo  y...  ¡como  hay  Dios  que  esíamos  aviados!...;  eso 
es,   j estamos  aviados! 

GONZALO. — Si  usted  ha  hecho  gastos,  si  usted  se 
cree    perjudicado... 

RAMÓN. —  'íü.  le  otreci  lo  que  necesite,  y  me  contestó 
que  ofendía  su  dignidad.  ¿No  fué  así? 

ADOLFO. — Cierto...  Uno  no  sabe  lo  que  dice  acalo- 
rado; pero  yo  pienso  desputs  fríamente.  Yo  sé  bien  que 
si  yo  no  tuviera  dignidad  yo  hubiera  conseguido  tener  mi 
puesto  siempre  y  subir  más  alto  y  ganar  mucho  dinero, 
como  otros  que,  sin  talento,  sin  servicios,  sin  que  nadie 
pueda  explicarlo,  gracias  a  su  mujer,  han  llegado,  y  des- 
pués son  los  primeros  que  censu-an  y  hablan  de  ios  de- 
más. 

RAMÓN. — ¿Qué  dice  usted?  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

ADOLFO. — Yo  sé  lo  que  digo,  porque  lo  he  oído  de- 
cir a  todo  el  mundo;  si  usted  no  lo  sabe... 

RAMÓN. — En  efecto,  no  lo  sé,  pero  usted  debe  decír- 
melo; no  tendrá  usted  la  cobardía  de  callar  el  nombre. 

ADOLFO. — Ni  la  cobardía  de  decirlo  por  miedo. 

RAMON.--¿Eh? 

GONZALO.— fi4  Adolfo.)  Agradeceré  a  usted  que  só- 
lo a  mi  se  dirija,  puesto  que  está  mteá  en  mi  casa  y  con- 
migo solo  deseaba  usted  hablar. 

RAMÓN.— No,   deja... 

GONZALO. — Basta...  No  creo  equivocarme  al  deducir 
por  SUR  palabras  que  su  mayor  preocupación  en  todo 
esto  es  la  cuestión...,  digámoslo  así...,  la  cuestión  prác- 
tica...  Esos   crastos  de  que   usted  hablaba,  esa   iiidemni- 
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zación  que  a  usíed  ie  parece  muy  jusía  y  que  yo  no  he 
de  regatear...  Yo,  mejor  que  nadie,  puedo  calcuíar  ios 
gastos  de  su  instalación. 

ADOLFO, — Sí,  sí,  seguro...  Josefina  les  consultaba  a 
ustedes  para  iodo.  Yo  nunca  sé  lo  que  cuesta  nada... 
Ahora  debemos  hacer...  ¿Cómo  se  dice?...  Almoneda  de 
iodo...  Hoy  he  puesto  el  anuncio...  Si  a  ustedes  les  con- 
viene algo,  les  haré  precios  de  amigos. 

RAMÓN. — Muchas   gracias. 

GONZALO. — Quedamos,  entonces,  en  que  mañana  mñs- 
mo  será  usíed  indemnizado  cumplidamente;  creo  que  no 
llevarán  ustedes  un  mal  recuerdo  de  nosotros. 

ADOLFO. — ¡Oh,  no!  La  pobre  Josefina  llora  al  solo 
pensamiento  de  "quitar"  Madrid,  y  ella  me  dice  siempre 
que  si  alguna  vez  ella  es  perdida,  es  aquí  que  debo  bus- 
carla. De  modo  que  mañana  dice  usted  que... 

GONZALO. — Descuide   usted.   Mañana  mismo. 

ADOLFO. — Espero  que  aún  tendremos  el  gusto  de 
vernos. 

GONZALO. — Seguramente. 

ADOLFO. — Espero  que  usted  sabrá  apreciar  mi  co- 
rrección en  todjD  este  asunto. 

GONZALO. — Exquisita,  querido  Alfonso...  Perdón, 
Adolfo. 

ADOLFO. — Sí,  sí,  Adolfo.  Usted  sabe  que  Alfonso  se 
dice  en  París  a  ciertos  sujetos... 

GONZALO. — No   creerá  usted  que   fué  con   intención. 

ADOLFO. — Yo    espero...    Adiós,    don    Ramón. 

RAMÓN. — Muy  señor  mío. 

ADOLFO. — No  me  salude  usted  así...  Yo  lo  olvido 
todo,  yo  pienso  fríamente. 

RAZvlON. — ^Y  yo  no  olvido  nada,  y  yo  saludo  fríamen- 
te. ¿Qué  quiere  usted? 

ADOLFO. — Nada,  nada...,  me  "achanto",  como  dice  rni 
mujer;  me  achanto  y  me  despido...,  o,  como  dicen  uste- 
des, me  las  "guillo"'..  Servidor  de  ustedes.  (Sale.) 
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ESCENA  V 

Gonzalo  y  Ramón. 

AMON. — Si  no  pensara  de  quién  es  hijo... 
jONZALO.— ¿Qué? 

AMON. — No  salía  de  aquí  sin  romperle  algo...  ¿Y 
ecía  bobo  el  angelito?  Por  supuesto,  esta  combina- 
n  no  es  cosa  suya,  sino  de  la  lagartona  de  su  mujer. 
jONZALO. — Por  eso  me  ha  divertido  más  que  otra 
a. 

MMON. — Divertido,  sí;   pero  ha  dicho  algo  que... 
jONZALO.— Yo  no  le  he  oído  nada. 
^AMON. — Algo  que  no  le  dejaste  concluir;  casi  te  an- 
paste  a  su  petición,  como  si  temieras  que  de  no  ac- 
er  a  ella  hablara  demasiado,  y  como  ha  conseguido 
lue  buscaba...;  pero  yo  sabré  a  quién  puede  referirse 

sus  reticencias. 
jONZALO. — Yo  no  oí  nada  que  a  ti  pudiera  referirse. 
^AMON. — El   no   ha   podido   inventar;    alguien   le   ha 

10... 

ONZALO. — ¡Vaya,  vaya!  Acabaremos  por  volvernos 
Ds  locos;  yo  no  veo  en  todo  esto  más  que  una  vulgar 
itura,  un  ridículo  "chantage",  al  que  sería  más  ridículo 
vía  oponerse,  porque  ya  lo  dijiste:  "Este  es  el  digno 
ate  de  un  Don  Juan  que  no  supo  retirarse  a  tiempo." 
culpa  fué  mía;  yo  la  tengo,  y  en  paz;  pero  tú,  no  veo 
qué  has  de  preocuparte...  ¿En  qué  piensas?  ¿Es  po- 
|e  que  hayas  tomado  en  consideración...?  Vamos.... 
os... 

AMON. — Déjame,  déjame. 
ONZALO.— i  Ramón! 

AMON. — ¡Si  fuera  verdad,  si  fuera  verdad!  No,  no... 
ONZALO. — Ramón.  ¡Chist!  Isabel  vuelve;  tú  verás. 
AMON. — Basta  su  nombre. 

ESCENA  VI 

Dichos   8   Isabel. 

lABEL. — ¿No  he  tardado  mucho?  ¿Cómo  te  encuen- 
I?  ¿Qué  les  ocurre  a  ustedes?  ¿Qué  caras  son  ésas? 

5 


66 


JACINTO  BENAVEN1 


GONZALO.— Nada. 

ISABEL.— No.    Han   hablado   ustedes   de   asuntos   s| 
rio?:  ban  discutido  ustedes  y  se  han  disírustado. 

GONZALO.— Te  dii^o  que  no.  ¿Y  María  Antonia? 
Pepe?  ;,Los  has  visto? 

ISABEL. — No  estaban  en  casa. 

GONZALO. — Entonces...  Tú  sí  que  traes  cara  de  di| 
gusto.  ;.Ocurre  algo? 

ISABEL. — ¿No  te  digo  que  no  estaban  en  casa? 
nal  de  que  están  buenos.  Me  asusté  al  entrar  y  verles] 
ustedes   así  como  sobresaltados,  como  si   acabaran 
tedes  de  reñir. 

GONZ.ALO. — ;Qué    to^^tería!    Una    discusión.    Ram(l 
puede  decirte. 

RAA^ON. — As-untos  de  la  Sociedad. 

ISABEL. — ¡Por  Dios!,  que  no  estás  bueno,  no  te 
teres.  (A  Ramón.)  No  habrá  sido  usted  quien  haya  e^ 
pezado. 

GONZALO. — Tuve  yo  la  culpa.  Voy  a  firmar  estos 
cumentos  y  a  escribir  al  padre  de' ese  muchacho  para 
plicarle...  Ya  sabes  que  vuelven  a  París. 

ISABEL.— ¿Ouién? 

GONZALO.— ¿Quién    ha    de   ser?   ¿Para   qué   quiei 
que  vo  te  io  diera?  ¿No  lo  sabes  ya?  ¿No  te  alegras?] 

ISABEL.— ¿Yo? 

GONZALO. — No  dirás  nunca  lo  que  sient-es.    (Sal\ 

ESCENA  VII 


Isabel  y  Ramón. 

ISABEL. — ¿Oye  usted?  No  le  basta  con  atormentz 
quiere  saber  que  atorm.enta. 

RAMÓN, — Isabel  perdone  usted...  Le  extrañará  a 
ted  que  hable  de  cosas  pasadas  y  de  cosas  tristes. 

JSAF^EL.— ¿Usted? 

R.AMON. — Y  sé  aue  no  me  dirá  usted  la  verdad.  p( 
no  importa;  sé  también  que  sólo  usted  puede  devolv^ 
m-;  la  tranauilidad,  aunque  sea  con  la  m.entira. 

ISABEL.— ¿Qué  quiere  usted  decir?  ¿Qué  ha  ocui 
do  entre  usted  v  Gonzalo  en  mi  ausencia?  Sé  que  esl 
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aquí  eí  marido  de  esa  miiier.  ¿A  qué  vino?  ¿Qué  dijo? 
RAMÓN. — ¿Qué  sé  yo?  ¿Es  tonto"  o  es  pillo?  Dijo  aí- 
'  que  ha  inventado  o  aígo  que  le  dijeron,  algo  insig- 
fican-te  tal  vez,  hablar  por  hablar;  algo  que  yo  no  pen- 
nunca:  pero  hay  momentos  en  que  una  palabra  cuaJ- 
iera  es  así  como  un  relámpago  que  ilumina  lo  más 
curo  y  lo  más  lejano  de  nuestra  vida...  ¿Por  qué  no 
casó  mi  hijo  Enrique  con  María  Antonia?  Dígame  us- 
i.  ¿por  qué? 

ISABEL. — Verdad  que  son  historias  pasadas,  ¿No  lo 
be  usted? 

RAMÓN. — Sí;  sé  lo  que  el  mismo  Enrique  dijo,  lo  que 
los  ustedes  dijeron.  Enrique  había  tenido  relaciones 
1  una  pobre  muchacha;  María  Antonia  tuvo  celos,  no 
iso  perdonar,  creyó  que  aauellos  amores  no  habían 
minado... 

SABEL. — I  Pues  sí  lo  sabe  usted  como  nosotros! 

MMON. — Pero  hasta  ahora  nunca  pense  que  esa  ex- 

:ación  no  fuera  la  verdadera,  que  sólo  fué  un  pretex- 

buscado  por  Carmen,  por  usted,  por  todos,  para  evi- 

Hasta  ahora  no  pensé...  lo  que  oí  hace  poco...  Yo 

tengo  gran  talento,  lo  sé;  mi  inteligencia  no  ha  pódi- 

servir  de  mucho  a  Gonzalo,  y,  sin  embargo,  me  tuvo 

pre  a  su  lado,  en  los  primeros  puestos;  gracias  a  él 

eo  un  capital,  soy  rico,  creí  ser  dichoso.   Y  ¿a  qué 

¡debí?  ¿A  qué  debo  todo  esto.  Dios  mío? 

SABEL. — A    su    trabajo    honrado,    a    sti    inteligencia 

bien.  ¿Por  qué  esas  dudas?  ¿Qué  ha  pensado  usted? 

lé  han  pod-idó  decirle?  Piense  usted  que  al  dudar  no 

a  usted  sólo  de  la  amistad  de  Gonzalo. 

AMON. — Lo  sé...  y  no  puedo,  no  puedo...,  sería  ho- 

le.  Dígame  usted  que  no  tengo  razón,  que  no  puedo 

sarlo,  que  si  eso  fuera  o  eso  hubiera  sido... 

ABEL. — Carmen  no  sería  mi  mejor  amiíia...  ¿No  es 

lo  que  usted  piensa?  No  ía  querría  yo  como  la  quie- 

como  una  hermana...  Usted  lo  sabe,  usted  lo  ve.  No 

rá  us*ed  qne  yo  no  hubiera  sospechado  antes  lo  aue 

d  no  sospechó  hasta  ahora,  si  las  sospechas  tuvie- 

fundamento...,  y  suponga  usted  que  vo  hubiera  que- 

disimular  por  prudencia  o  por  imposición  de  mi  ma- 

:  la  prudencia  y  el  disimulo  tienen  su  límite.  Yo  no 
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soy  UTia  santa,  y,  todo  lo  más,  hubiera  fingido  cortes 
superficial  ante  la  gente;  pero  de  eso  a  !a  amistad  qi 
me  une  con  Carmen,  amj'stad  verdadera,  amistad  sin  r 
celos,  con  toda  e]  alma,  poique  estoy  segura  de  su  \ez 
tad  conmigo...,  como  usted  debe  estarlo...  Basta  con  qi 
piense  usted  eso,  que  una  mujer  celosa,  por  mucho  cu 
quiera  fingir,  no  finge  hasta  ese  extremo.^  Ya  ve  ust 
cómo  no  supe  fingir  con  Josefina;  no  hubo  prudencia 
educación  que  bastaran,  y  dejé  de  recibirla  en  m\  cas 
Pero  suponer  que  mi  cariño  a  Carmen  puede  ser  fing 
do  y  tanto  tiempo...  Yo  se  lo  agradezco  a  usted  much 
Ramón:  pero  m.e  conceptúa  usted  demasiado  sublim.e, 
conoce  usted  muy  poco  el  corazón  de  la  muier,  pa 
suponer  oue  por  discreta  qi-^e  sea  puede  admitir  a  ; 
lado  a  otra  muier,  como  yo  admito  a  Carmen,  si  sosp 
chara  siquiera  que  ahora  ni  nunca...  Yo  sé  bien  que 
reputación  de  Gonzalo  hace  verosímiles  todas  las  s( 
pechas:  pero  a  Carm.en  la  estamos  ofendiendo  sólo  c( 
buscar  razones  para  negar  razón  a  aue  usted  dude, 
no  en  m\  corazón.,  en  el  suyo,  en  el  de  usted  debe  ust 
encontrarlas.  Vam.os.  vamos.  Ramón;  yo  no  sé  qué  ca 
tigo  le  imDondrfa  a  usted  por  su  mal  pensamiento,  s 
haberlo  pensado  no  fuera  ya  e!  mavor  castigo. 


ESCENA  VÍÍI 
Dichos  y   Manuel. 

!    jDon   Ramón! 

IS.4BEL. — ¡Cuánto  me  alegro  de  su  visita!  Le  hubíe 
mandado  llamar  si  tardo  un  día  más  en  verle. 

RAMÓN.— Me  desoedía  cuando  usted  entró.  Isabel,  v 
a  recoger  esos  documentos  que  firma  Gonzalo,  y  ya  i 
desoído   de  usted...   Amigo  mío... 

M ANTJEI.. — Siempre   suvo . . . 

ISABEL.— ¿Pasó  ya  todo?  ;.Ni  la  sombra  de  un  n 
pensamiento? 

RAMÓN. — Dije  que  usted  me  haría  creer  lo  que  q 
siera,  verdad  n  m.entira,  porque  es  usted  tan  buena,  1 
buena,  que  es  usted  capaz  de  todo,  hasta  de  lo  que  ust 
asegura  que  no  es  capaz  ninguna  mujer  por  santa  q 
sea.   (Sale.) 
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ESCENA  IX 

Isabel   y   Manuel. 

ISABEL. — No  puedo  más. 

iviANüEL. — ¿Eüíá   usted   enferma?   ¿Qué   le   sucede   a 

íed? 

ib  ABEL- — Nada;    que   he   mentido   con    tanta   verdad, 

e  a  mí  misma  no  me  parece  mentira  nada  de  lo  que 

e.  Mentiras  como  esas  no  pesan  en  la  conciencia,  nos 

suelve  de  ellas  el  corazón... 

MANUEL.— ¿Mentir  usted? 

ISABEL. — No  hablemos  de  mí;  estábil  impaciente  por 

a  usted,  hoy  más  que  nunca. 
MANUEL. — Por    acordarme    demasiado    de    usted    he 
dido  parecer  olvidadizo. 
ISABEL. — Pero  ¿no  ha  olvidado  usted  lo  que  me  pro- 

:ÍÍÓ? 

MANÜEl--Ní  un  momento.  Y  en  estos  días  era  pre- 
0  mayor  vigilancia. 

ISABEL. — ¿En    estós    días?    ¿Por    qué?    ¿Sabe    usted 
o? 

/VíaNUEL. — Sé   que   María   Antonia  y   Pepe   viven   en 
níinua  guerra. 

SABEL. — Por  aquí  no  vienen  apenas,  a  pesar  de  la  en- 
meüad  de  Gonzaio.  Hoy  fui  yo  a  su  casa,  no  estaban; 
doncella,  una  muchacha  de  toda  mi  confianza,  que  yo 
¡oque  con  María  Antonia,  me  ha  contado  cuanto  allí 
:  escenas  violentas,  disgustos  a  todas  horas,  una 
ia  imposible. 

MANUEL. — Y    un    continuo   peligro   para    María    An- 
ua. 

SaBEL. — ¿Qué   sabe    usted? 

viANUEL. — Sé  de  unos  encuentros  casuales  en  el  Mu- 
)  de  Pinturas. 

iSABEL.--¿De  quién?  ¿De  María  Antonia  y...? 
VlAxNUEL. — Reprto  que  íueron  casuales,  puramente  ca- 
lles; me  consta:  como  si  usted  ahora  me  dijera...  por 
iualidad...:  ''¿Querrá  usted  creer  que  apenas  conozco 
Museo  de  F^inturas?"  Y  yo  le  djjera  a  usted:  "¿Es  pe- 
le?'' Y  usted:  "Pienso  ir  un  día  de  éstos";  y  yo  desde 
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entonces  fuera  tocios  los  días,  hasta  que,  es  natUx'-aJ,  y 
todos  ios  días  y  usted  un  día  de  éstos,  ai  fin  habíame 
de  encontrarnos  por  casualidad,  y  por  casualidad  se  e 
contaron. 

iSABEL. — Bien  temía  yo.  ¿Y  su  amigo  de  usted  ie  h 
dicho...? 

MANUEL.. — Figúrese  usted  un  soñador  enamorad 
una  mujer  no  comprendida...  La  contemplación  de  obrj 
de  arte,  emociones  artísticas  que  se  com.unican...  Ei.  ar' 
fué  siempre  un  gran  conductor  del  fluido  amoroso. 

ISABEL. — Nú  hable  usted  así;  ese  tono  ligero  me  hac 
daño.  Dígame  usted  muy  seriamente  cuanto  usted  sep 
cuanto  su  amigo  de  usted  le  haya  confiado. 

MANUEL. — iiay  algo  más  serio  todavía.  Una  impn 
dencia,  una  verdadera  imprudencia  de  María  Antonia. 

ÍSABEL. — ¡Dios  mío! 

MANUEL. — Una    carta    suya. 

íSáBlL. — ¿Que  usted  ha, leído?  ¿Que  ese  hom.bre 
ha  coníiado  a  usted?  ¡El  miserable!   ¡Como  todos!   ¡P( 
vanidad,  por  jactancia!  ¿Y  ése  es  el  ideal  que  puede  h 
cer  a  esa  pobre  niña  olvidarse  de  sus  deberes?  ¿Qué  c 
ce  esa  carta? 

MANUEL. — Le  dije  que  sóio  era  imprudente.  Es  uijjet 
carta  en  que  le  despide,   le  aleja  toda  esperanza;  peí 
le  suplica,  y  suplicar  es  ya  confesarse  débil,  y  confesar; 
débil  es  ya  temer  ser  vencida. 

LSaBEL. — ¿Y   ese   hombre   espera? 

MANUEL. — Se  atreve  a  esperar. 

ISABEL. — Es  preciso  que  yo  hable  con  María  Antón 
delante  de  su  padre,  delante  de  su  marido  si  es  precis 
que  todos  vean  claro  el  peligro,  que  María  Antonia 
salve  a  toda  costa.  Yo  no  quiero  que  pueda  tener  q] 
avergonzarse  nunca  ante  su  marido,  que  siempre  ¿ea  ( 
elia  la  razón,  siempre;  no  es  sólo  porque  la  quiero  con 
a  una  hija  y  la  quiero  igual  a  mí,  igual  a  su  madre: 
mi  orgullo  de  mujer,  que  en  nuestra  desigual  condici( 
ante  el  hombre,  admite  todas  las  desigualdades,  todas  í 
humillaciones,  menos  la  de  que  nunca  tengan  el  derecl 
de  decirnos:  "¿Con  qué  razón  me  acusas?"  ¡Ah!  Eso  r 
son  más  penosos  nuestros  deberes,  pues  más  fuertes  noBPt 
otras  para  cumplirlos...  Y  así  no  podrán  decir  que  som 
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laíes;     pero     nosotras     también     podremos     decirles: 
iguales  lio?  Decís  bien,  somos  mejores." 

ESCENA  X    ^^"" 
Dichos,  María  Antonia  y  Pepe. 

MARÍA  ANTONIA.— ¡Isabel!  ¡Madre  mía!      • 
SABEL. — ¡María  Antonia!  ¡Hija! 
MARÍA  ANTONIA.— ¡Ayí  Ya  puedo  llorar.  Ya  puedo 
irlo  todo,  a  ti  solo,  ¡a  íi,  madre  mía!  A  él  sólo  po- 
i  contestarle  con  el  desprecio. 
PEPE. — Es  lo  mismo.  Puedes  callar  o  puedes  despre- 
rme.  Ahora  basta  con  que  hable  yo. 
SABEL. — ¿Qué  dices?  ¿Qué  sucedió? 
VIARIA  ANTONIA. — No  importa  lo  que  diga;  yo  sólo 
nto  que  no  tenga  razón  para  decirlo. 
PEPE. — Isabel.   Ya  lo  oyes.  Avisa  a  su  padre.  Quie- 
habiar  con  vosotros.  (A  Manuel.)  No,  no  saiga  usted; 
usted  de  la  familia,  y  por  la  amistad  que  le  une  a  us- 

1  con  cierta  persona,   deseo   que  se   halle   usted  pre- 
ite  en  esta  ocasión.  ¿Dónde  está  su  padre? 
VlARlA  ANTONIA.— Tü  puedes  hablar  con  éí.  Yo  sólo 
DJaré  con   Isabel,  contigo  sólo.   Déjan-os;  a  mi  padre 
ídes  decirle  lo  que  quieras. 
-^Eí^E. — Bien  está. 
SABEL. — Si,  déjanos.  Debo  yo  hablar  a  solas  con  Ma- 

Antonia.  Vayan  ustedes  con  Gonzalo.   Tú  sabrás  lo 
e  debes  decirle.  Yo  no  quiero  juzgar  sin  oírla  a  ella 
m.ro;  yo  sé  que  a  mí  no  puede  engañarme. 
^EPE. — ¿Esa  en  su  despacho? 
SABEL. — Sí.  (Pepe  sale.)  Vaya  usted,  Manuel;  usted 

2  sabe  la  verdad,  si  la  verdad  íué  lo  que  usted  me  dijo, 
10  puede  ser  otra. 

\1ANUEL. — La  verdad  será  lo  que  diga  María  Antonia. 
SABEL.— Y  la  verdad  dirá.  (Sale  Manuel.) 

ESCENA   XI 

Isabel  y  María  Antonia. 

SABEL. — Sí,  la  verdad  para  mí  será  lo  que  tú  digas, 
pe  ha  llegado  a  sospechar  de  ti.  ¿no  es  eso? 
VIARÍA  ANTONIA.— Ya  lo  oíste. 
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iSABEL. — Pero  ¿sus  sospechas...? 

MARiA  ANTOiNiA.— Para  éi  todo  evidente.  Ya  io  v 
Me  devuelve  a  vosotros,  porque  ahora  es  éi  quien 
trae  para  que  su  honor  no  padezca...  ¡Qué  noble  y  q 
delicado  sentimiento  ese  del  honor!  Gracias  a  éi  he  co 
seguido  en  un  momento  lo  que  no  conseguí  por  mis  i 
grimas,  ni  por  mis  celos,  ni  por  mi  corazón  destrozad' 
voiver  aquí  para  olvidar,  para  no  padecer.  Por  mi  v 
luntad  nunca  me  hubiera  el  dejado  venir,  nunca  me  h 
•bierais  admitido  vosotros;  todos  io  impediríais...  Y  ah 
ra...,  ahora  ya  no  se  traía  de  mí,  se  trata  de  su  honor, 
nadie  se  opone...  ¡Necia  de  mí  que  no  comprendí  ant 
qué  fácil  era  conseguir  esta  separación  que  yo  deseal: 
como  única  seguridad  para  mi  conciencia,  como  úni( 
descanso  para  mi  corazón! 

ISABEL. — í-íabla,  habla  así  y  te  escucharé  tranquil 
segura  de  que  no  faltaste; -así,  con  indignación,  con  sa 
ta  ira;  no  quiero  ver  en  ti  abatimiento  ni  tristeza,  qi 
sería  humillación,  sería  culpa.  Y  no  la  hubo,  ¿verdac 
Mírame  así,  cara  a  cara;  los  ojos  en  los  ojos,  sin  lági 
mas,  limpios  corno  tu  corazón.  No  hubo  culpa,  ¿ve 
dad?...   ¡Por  la  memoria  de  tu  madre!... 

MARÍA  ANTONIA. — ¡Por  su  mem.oria!...;  pero  por  í 
memoria  también  y  por  toda  la  maldad  y  por  todos  i( 
engañes  de  los  honiores,  te  aseguro  que  Si  la  intencic 
y  el  deseo  de  ser  culpable  son  ya  culpa,  nadie  más  cu 
pable  que  yo;  porque  con  toda  mi  alma  lo  digo:  ¡quisi 
ra  que  nada  me  hubiera  detenido;  ni  virtud,  ni  vergüe. 
za,  ni  el  ejemplo,  ni  la  memoria  de  mi  madre,  ni  tu  c 
riño  y  tu  ejemplo,  santo  como  el  suyo!...  ¡nada,  nada!.. 
pero  tú  lo  sabes;  tú  que  también  has  visto  destrozac 
tu  corazón  y  tu  vida;  tú  que  también  alguna  vez,  p^ 
santa  que  seas,  habrás  sentido  deseo  de  vengar  ofensa 
humillaciones  que  no  mereciste..,;  tú  io  sabes:  cuai 
do  se  nace  honrada,  no  es  tan  fácil  dejar  de  serio 

ESCENA   XII 

Dichos    y    Gonzalo. 

GONZALO.— ¿Es  verdad  lo  que  dice  Pepe?  ¿Es  ve 
dad  io  que  dice  tu  marido?  Pues  ni  en  su  casa  ni  en  és 
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puedes  esíar;  porque  si  allí  deshonras  a  tu  marido,  aquí 
deshonras  a  tu  padre. 

MARÍA  ANTONÍA.— ¡Ah! 

ISABEL. — ¡Gonzalo! 

GONZALO. — ¡No  la  protejas;  no  la  defiendas!...  ¡Fue- 
ra de  aquí;  que  yo  no  ía  vea! 

ISABEL. — No,  no  la  verás;  ven  conmigo,  no  llores;  ven 
conmigo...  ¡Pobre  hija  mía!  Pero  no  llores;  si  no  eres 
culpable,  rechaza  la  alVenta  con  indignación,  como  an- 
tes. ¿Ale  juraste  verdad? 

MARÍA  ANTONIA.— ¡La  verdad,  madre  mía! 

GONZALO. — ¡Fuera  de  aquí  dije;  fuera  de  aquí! 

ISABEL. — Sí,  sí,  espera;  espera,  ya  saldrá,  ya  saldrá; 
acaso  no  salga  ella  sola.  (Salen  María  Antonia  e  Isabel, 
pero  Isabel  vuelve  a  poco.) 

ESCENA  XIIÍ 
Isabel   y   Gonzalo. 

GONZALO." ¿Que  no  saldrá  sola?...   ¿Qué  dices? 

ÍS ABEL.— -Una  vez  m.ás  eres  injusto,  eres  cruel,  eres 
egoísta,  eres...  eres...  ¡hombre!...  ¿Crees  que  María  An- 
tonia ha  faltado?...;  lo  crees,  ¿verdad?  Y  te  indignas. 
Pues  yo  sólo  te  digo  que  si  eso  fuera,  yo  la  disculpo  y 
la  comprendo,  y  !a  diré:  ¡has  hecho  bien,  has  hecho 
bien!...  ¿lo  oyes? 

GONZALO. — Lo  dices  porque  no  es  tu  hija. 

ISABEL. — ¡Mientes!  Si  lo  fuera,  con  mayor  razón  se  ío 
diría  una  y  mil  veces:  ¡has  hecho  bien,  has  hecho  bien, 
hija  mía! 

GONZALO. — Y  no  habrás  dejado  de  decírselo  y  de 
disculparía.  Ahora  y  antes;  Ío  presumJ  siempre. 

ISABEL. — Sólo  te  falta  decir  que  di  yo  el  ejemplo. 
Di  lo  también.  ¿Qué  importa?  Hoy  es  uno  de  esos  días 
decisivos  en  que  la  vida  parece  presentarnos  el  balance 
de  muchos  años.  La  vida  lo  suma  todo;  todas  nuestras 
acciones,  nuestras  palabras,  lo  más  insignificante.  Hoy 
es  día  de  cuentas  para  ti...;  ¡ya  era  hora!,..;  para  todos 
llega  cuando  menos  lo  esperamos,  por  medios  indirectos 
casi  siempre,  para  lo  bueno  y  para  b  m.aÍo.  Hay  quien 
trabaja  toda  su  vida  sin  conseguir  la  menor  recompen- 


74  ■  JACINTO   B£NA\rNTü 

as,  y  cuando  más  desespera  de  su  trabajo,  es  una  he- 
rencia que  liega,  es  la  lotería;  algo  qye  parece  suerte 
y  es  la  vida  que  paga.  Hay  quien  comete  las  mayores 
maldades,  y  vive  rico  y  dichoso  muchos  años;  pero  un 
día  llega  ei  dolor,  que  la  riqueza  no  evita:  es  la  muerte 
de  un  hijo  adorado,  una  enfermedad  penosa,  la  ruina  im- 
prevista..., es  la  vida  que  cobra...  Contigo  se  valió  de 
íu  hija,  ei  cariño  mayor  de  tu  vida;  el  que  era  compen- 
dio de  toda  la  sumisión  y  de  todas  las  virtudes  de  las 
nmjeies  que  hemos  nacido  para  esposas  honradas.  Y 
ahora  es  la  indignación,  la  sorpresa;  ahora  quieres  cas- 
tigar a  tu  hija,  cuando  es  íu  iiija  la  que  te  castiga  por 
su  madre...,  por  mí  y  por  ella. 

GONZ.A.LO. — ¿Que  es  mi  castigo,  dices?  ¿Por  qué? 
¿Por  qué? 

ISABEL. — ¿Qué  sabéis  los  hombres  del  corazón  de 
las  mujeres?  De  las  que  os  engañan  sí  podéis  conocer 
las  penLiras;  de  las  buenas,  de  las  que  os  quieren  de 
verdad,  no  sabéis  nunca  ni  cuánto  es  su  cariño,  porque 
en  la  mujer  honrada  puede  siempre  m.ás  el  pudor  que  el 
cariño.  Y  por  pudor  calla  nuestro  cariño,  y  callan  nues- 
tros deseos,  y  callan  nuestros  celos  muchas  veces.  Y  no 
comprendéis,  no  sabéis  comprender  que  el  corazón  de  la 
esposa  honrada  no  puede  luchar  sin  impudor  cuando 
siente  alejarse  vuestro  cariño.  Y  hemos  de  padecer  la 
humillación  de  vernos  compadecidas  por  mujeres  indig- 
nas, que  cuentan  para  atraernos  con  todas  las  coquete- 
rías y  todas  las  resistencias  calculadas,  que  en  nosotras 
serían  repugnantes,  porque  nunca  deben  confundirse  sus 
"boudoirs"  con  nuestras  casas.  .Hero  allá  va  con  vuestros 
caprichos  todo  lo  alegre  y  fácil  de  cierta  vida.  Allí  se 
gasta  sin  contar  lo  que  en  nuestra  casa  se  regatea;  allí 
se  imploran  las  caricias  que  desdeñáis  en  nosotras,  por- 
que nuestro  deber  las  asegura  cuando  las  exige  vuestro 
deseo;  vuestro  deseo,  en  que  muchas  veces  se  ve  otro  de- 
seo no  logrado  que  os  acerca  a  nosotras  con  aparien- 
cias de  cariño...  Así  son  los  hombres  y  así  juzgas  tú  sin 
piedad  la  apariencia  sólo  de  una  falta;  que  lo  aseguro: 
ya  sólo  siento  que  no  sea  verdadera  y  que  no  fuera  mía 
si  con  serlo  pudiera  causarte  mayor  pena. 

GONZALO. — iNo,  Isabel;  tú  sí  que  eres  injusta  si  pen- 
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saste  que  por  grandes  que  sean  mis  culpas  contigo  me- 
recían ei  castigo  de  ¡lo  creer  en  ti,  de  dudar  de  ti  siquie- 
ra un  instante,  "iú  si  que  no  sabes  lo  que  es  mi  cariño 
para  ti.  Habré  sido  cruel,  egoísta,  como  dices;  habré 
atormentado  tu  corazón;  pero  no'  puedes,  no  debes  du- 
dar de  mi  cariño.  Quizá  a  nadie  atormentamos  como  a 
nuestra  madre;  quizá  por  ningún  cariño  sacriíicamos 
menos,  tan  seguros  esta.mos  de  poseerlo  siempre,  de  que 
siempre  perdona.  Con  vivir  y  mostrarse  alegres,  ya  nos 
parece  que  liemos  pagado  el  cariño  de  nuestra  madre. 
Pero  es  la  misma  fe  que  nos  inspira,  la  que  nos  hace 
menos  devotos  en  apariencia;  más  creyentes,  en  el  fon- 
do, de  estos  cariños  sanios  y  verdaderos  de  que  nuestro 
corazón  está  seguro.  Pei^o  ¿qué  otros  carifhjs  en  la  vida 
vaien  como  éstos,  quz  son  siempre  creencia  y  esperanza 
del  Corazón?  Dime  si  nunca  ie  hubiera  cambiado  por 
otra  mujer  de  ias  que  pasaron  por  mi  vida;  dime  si  nun- 
ca creíste  que  el  compararte  con  todas  ellas  no  rae  su 
recuerdo  la  aureola,  ei  altar  de  tu  imagen  santa...  ¿Qué 
sabes  tú  de  -mi  orgullo  al  decirme...,  entre  todas,  ella 
sólo  es  mi  corazón;  ella  sólo  ñel;  ella  siempre  honrada; 
ella  mi  esposa,  como  mi  m.adre?...  ¿Y  dices  que  María 
Antonia  hizo  bien?  No,  tú  no  lo  crees,  no  lo  sientes,  por- 
que ves  la  verdad  de  mi  cariño,  de  im  adorac^óa  por  ti; 
porque  fuiste  la  que  espera  siempre,  la  que  perdona 
siempre  como  una  madre,  como  una  santa^  com.o  algo 
que  está  sobre  todo,  como  el  cielo  de  nuestra  vida... 
No,  no  digas  que  María  Antonia  hizo  bien...,  no  digas 
que  debiste  ser  tú.  Si  yo  hubiera  tenido  de  qué  acusar- 
te...^ no  sé...,  no  sé...  ¿Cómo  saber,  si  de  ti  no  puedo 
suponerlo   siquiera? 

ISABEL. — ¡Gonzalo!  i  Mi  Gonzalo  i  Dices  bien...,  per- 
donar siempre...,  esperar  siempre...  Yo  he  sabido  espe- 
rar, y  ahora  siento  que  no  esperé  en  vano. 

ESCENA    XiV 

Dichos    y    Carmen. 

CARMEN. — ¡Isabel!  Mi  amiga,  mi  hermana... 

ISABEL.— ¡Carmen! 

CARMEN. — i  Ya  sé!...  Ram.ón  me  lo  dijo  llorando  co- 
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mo  un  niño;  me  pidió  perdón  por  haber  dudado...  ¡Per- 
dón a  rní,  que  no  podré  perdonarme  aunca!...  Me  dijo 
que  usted...  y,  no  pude  contenerm.e,  necesitaba  ver  a  us- 
ted, arrodillarme  ante  usted,  si  usted  lo  permite.  ¡Qué 
tormento!  Intención  tuve  de  ser  yo  misma  quien  lo  con- 
fesara todo,  si  no  hubiera  pensado  que  ya  no  era  sólo 
mía  la  pena,  sino  de  usted,  y  de  usted  sin  culpa. 

ISABEL. — Sin  culpa,  si.  ¡Qué  hermoso  es  no  tener  cul- 
pa! ¡Ah!  Gonzalo,  llama  a  tu  hija;  si  crees  en  mí,  yo  te 
juro  por  io  más  sagrado  que  no  hubo  culpa  en  ella. 

GONZALO.— Te  dejo... 

ESCENA   XV 
Dichos  y  Manuel,  y  después  María  Antonia. 

MANUEL. — Isabel,  he  conseguido  que  Pepe  atienda  a 
mis  razones;  está  convencido  de  su  error.  Es  él  quien 
debe  y  desea  perdonar;  pero  teme  que  María  Antonia... 

iSABEL.— No.  . 

CARMEN. — ¡Dios  mío  i  ¿María  Antonia  y  Pepe? 

ISABEL. — Si,  es  tan  difícil  resignarse  y  esperar...  Ma- 
ría Antonia,  hijo-s  míos;  ven,  ven  ahora  a  mis  brazos,  a 
ios  de  tu  padre...;  después  con  tu  esposo. 

MAKÍ A  ANTONIA. — No,  todo  acabó,  yo  no  perdono. 

ISABEL. — Sí  perdonarás...  para  ser  un  día  tan  feliz 
como  yo. 

MARÍA  ANTOI^íA.— ¡Tú,  tú  eres  feliz? 

íSAbEL. — Sí,  muy  feliz...  ¿Verdad?  Los  amores  ale- 
gres, ios  amores  fáciles  que  sólo  «conocen  la  ilusión  y  eí 
deseo,  ven  deshojarse  todas  sus  flores  en  una  breve  pri- 
mavera; para  el  amor  de  la  esposa,  para  los  amiores  san- 
tos y  fieles  que  saben  esperar,  son  nuestras  flores,  flo- 
res tardías,  las  Rosas  de  Otoño:  no  son  las  flores  del 
amor,  son  las  flores  del  deber  cultivadas  con  lágrimas  de 
resignación,  con  aroma  del  alma,  de  algo  eterno,  ¿No  es 
verdad,  esposo  mJo? 

GONZALO. — ¡Mi  esposa  sania!  De  rodillas  para  ado- 
rarte. 

ÍSABEL. — ¡Ya  lo  ves,  soy  muy  feliz!  Sojí  mis  Rosas 
de  Otoño. 

TELÓN 
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En   íslaadia.— En   Reykyavik. 


ACTO    PRIMERO 

Habitación  en  una  casa  modesta,   de  madera.  Estufa  de  barra. 

ESCENA  I 
Paula.  Después,  Gunna. 

PAULA.— ¿Duerme  el  niño? 

GUNNA.— Sí;  no  se  ha  despertado  desde  que  toFió  la 
sopita.  ¿Ya  te  has  vestido? 

PAULA. — Sí;  el  barco  llega  entre  once  y  doce:  a  esa 
hora  le  esperan  en  el  puerto, 
.  GUNNA.~¿Vendrán? 

PAULA.— De    seguro. 

GUNNA. — Más  de  año  y  medio  que  embarcaron.  .  en 
mala  hora... 

PAULA, — En  mala  hora,  sí.  ¿Estás  triste?  ¿Te  pesa 
!o  :ii?e  has  hecho  por  mí,  herm.ana  mía? 

GUNNA. — ¿Pesas-me?...  No.  Lo  hice  por  \\  y  por  e.sa 
criatura,  que  no  tiene  culpa...  y  es  tan  hermosa.  ¿Có- 
mo podíamos  abandonarla?  Pero  pienso  que  si  Toggi 
creyera... 

PAULA. — ¿Cómo  puede  creerlo?  Sus  padres  están  se- 
guros de  ti;  yo  he  de  decírselo  también...  Si  te  quiere 
cnm.o  te  quería...;  ¿y  por  qué  no?  Aún  volverá  más  ena- 
morado; donde  él  estuvo  no  hay  mujeres  que  pudieran 
robarle  tu  cariño...  La  soledad  "de  los  mares  polares..., 
una  vida  panosa...  Os  casaréis  y  seréis  mtiy  dichosos. 

GUNNÁ. — ¿Y  el  ^iño?  Nuestro  hijo...  Déjame  que  le 
llame   nuestro... 

PAULA. — Sí,  nuestro  es...,  de  las  dos.  Mío  por  mi 
culpa,  tuyo  poi  tu  bondad.  Nuestro  hijo  se  quodará  con- 
migo...; yo  le  diré  a  Magnus...;  no  tenem.os  hijos...  Le 
haré  comprender  que  tú  no  debes  tenerle  contigo,  por- 
que a  Toggi  pudiera  disgustarle...,  aunque  perdone...; 
porque  Magnus  no  puede  saber  nunca...  Si  supiera... 
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GUNNA. — Y  no  sospechará... 

PAULA. — La  verdad  sólo  tú  la  sabes,  tú  y  los  pa- 
dres de  Toggi...  Toggi  !o  sabrá  también...  Si  no-  es  por 
vosotros... 

GUNNA.  Yo  he  jurado  callar  siempre,  aunque  fuera 
en  ello  mi  felicidad,  aunque  fuera  mi  vida... 

PAULA. — Eres  rnuy  buena,  hermana.  ¿Cómo  podría 
yo  pagarte  todo  el  bien  que  me  has  hecho?...  Si  no  hu- 
biera sJdo  por  ti,  ¿qué  hubiera  sido  de  mi  hijo?  Por  mí 
has  sacrificado  ante  la  gente  lo  que  más  vale  para  una 
mujer;  más  para  ti,  que  estás  enamorada...  Pero  ¿estás 
segura  del  cariño  de  tu  prometido?  ¿Sabes  que  él  ha 
de  aceptar  lo  que  has  hecho  por  mí?... 

GUÑNA. — Lo  espero...;  si  no  fuera  así... 

PAULA. — No  pienses  en  eso.  Toggi  no  puede  dudar 
de  ti...  Si  huoiéramos  seguido  en  Vopna,  todavía  la  mur- 
muración de  la  gente  pudiera  serle  insoportable;  pero 
aquí  en  Reykyavik,  ¿quién  nos  conoce?;  ¿quién  puede 
murmurar    de    nosotros? 

GUNNA. — Sus  com.pañeros,  sus  amigos,  los  que  ven- 
drán con  ellos...  Cuando  sepan...,  cuando  crean  que  yO; 
en  ausencia  de  Toggi...  Se  burlarán  de  él... 

PAULA. — Pero  si  él  está  seguro  de  ti... 

GUNNA. — Pero  un  hombre...  Comprende  que  para  un 
hombre  es  muy  duro  que  los  demás  crean  que  se  casa 
con  una  mujer  que  antes  de  casarse  ya  le  ha  engaña- 
do...  Y  eso  creerán  todos... 

PAULA, — ¡Por  Dios!...  Si  te  veo  llorar...  Comprendo 
todo  lo  que  has  sacrificado  por  mí..  ¿Qué  quieres  que 
yo  haga...,  si  ya  te  pesa? 

GUÑNA. — No,  no.  Mi  conciencia  está  tranquila.,.  Y 
ahora  más  que  nunca,  porque  ese  hijo...  ;Ie  quiero  como 
si  en  verdad  fuera  mío!   ¡Me  ha  costado  tanto!... 

PAULA. — Más  que  a  mí,  es  verdad...  Yo  he  sido  una 
miserable...  Yo  sí  que  merezco  un  castigo...;  pero  no 
soy  yo  sola...;  es  Magnus,  que  me  quiere,  que  cree  en 
mí,  y  si  al  volver  supiera... 

GUNNA.— No,  no  sabrá...  Mira..,,  ya  no  es  por  ti,  no 
es  por  mí...;  es  por  esa  criatura...,  nuestro  hijo,  nues- 
tro... ¡Calla,  son  ios  padres  de  Toggi! 
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[Magnus;   mátame,   golpéame...,   échame   de  tu   casa. 

de  m.í  lo  que  quieras... 
lAGNUS. — No...,  esta  casa  no  es  mía,  no  es  ía  casa 
que  nos  conocimos,  en  la  que  hemos  vivido  siempre, 
[date  aquí  con  éí...,  con  tu  hijo...,  tuyo...,  tuyo...  Aquí 
es  tuyo...,  sólo  tuyo...  Ai  decir  que  ts  tuyo  tu  hijo, 
tuyo,  ¿qué  puedo  decir  que  hay  aquí  nuestro?... 
)s,  Gunna...  Sacrificaste  por  eiía  io  que  más  vale 
una  mujer...,  tu  honra...;  has  soportado  mis  cruel- 
[es,  sí...,  todo  por  ella... 

ÍNA. — Tam.bién  por  ti,  Magnus...  Si  no  hubieras 
ido  nunca,  hubieras  podido  ser  dichoso... 
[AGNUS. — jSi  no  hubiera  sabido  nunca!...  Es  ver- 
,,  lo  que  no  se  sabe...  es  como  si  no  fuera...  |Si  no 
íiera  sabido  nunca!... 
;UNNA. — ¿Y  no  perdonarás?...  Mira  su  dolor...,  su 
¡pentimienío... 

'lAGNUS. — ¿Perdonar?...    No    hables    de    perdonar... 
es  perdonaría  pensar  que  ha  muerto,  que  no  he  de 
lia  más...,  que  no  he  de  verla  nunca...,  nunca. 
[jUNNA. — ¿Y  qué  será  de  ti?... 

i  AGNUS. — Allá   está   el   mar    y   sus   trabajos...;    allí 
f\  la  vida  de  uno,  y  allí  está,  al  fin,  la  muerte.  Adiós, 
ma. 
íUNNA. — Sigurd,  Cristian...,  no  le  dejéis...,  no  le  de- 


'AULA. — ¡Dios  mío!...  (Cae  desmayada.) 
pUNNA. — Tú  no,   Toggi...,   tú   no  vayas,   juana,   He- 
le a  Paula,  cuida  de  ella...  Tú  conmigo,  Toggi..,  Soy 
quien  tiene  que  hablar  contigo... 
'OGGI. — ¿Qué  vas  a  decirme?  ¿Que  he  hecho  mal? 
sido  por  ti,.. 
JUNNA. — ¿Por   mí?   ¿Por   defender   mi   honra   vas   a 
:irme?  No;  ha  sido  por  ti,  por  ti,  por  defender  la  tu- 
que era  para  ti...  Ío  que  ios  demás  pensaban  de  mí  y 
ti,  no  lo  que  tú  sabías  y  debiera  haberte  bastado...; 
\ñ  es  vuestra  honra,  la  honra  de  ios  hombres...  Cuan- 
se  trata  de  la  honra  ajena,  no  sois  capaces  de  resistir 
la  tentación...,  no  respetáis  ni  a  la  mujer  del  amigo..., 
la  la  h-'¿rmana...,  ni  a  los  hijos...  Y  después,  con  decir... 
L!Íso....  ella  tuvo  la  culpa...,  está  vi'estra  concien- 
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cia  traiiquiia.,.  Pero  cuando  las  mujeres  ponemos  nü^ 
tra  honra...,  la  verdad  de  nuestra  honra...,  en  sospechí 
y  murmuraciones,  entonces  ya  no  perdernos  nada...,; 
la  culpa...,  ni  la  acción  generosa  ofende  vuestro  ani 
propio...  Ya  io  ves...  Yo.  una  pobre  mujer...,  por  reji 
rar  una  culpa  que  no  era  mía,  por  evitar  ei  dolor  y 
ruina  que  había  de  caer  sobre  esta  casa,  sacrifiqué*^! 
tú  sabes  lo  que  sacrilicaba;  hasta  tu  cariño  hubiera  si 
crifícado...  Yo  he  soportado  las  palabras  más  duras 
Magnus,  su  desprecio...,  y  callaba,  callaba;  me  bas 
ba  con  mi  conciencia...  Y  tú  no  has  podido  callar..., 
has  sido  capaz  de  ayudarme  en  mi  sacrificio...  Ya  | 
puedo  estimarte,  Toggi...  No...,  ya  no  puedo  estimarte: 
iVura  lo  que  has  hecho... 

TOGGl. — Perdóname,    üunna,    perdóname...    Te    jul 
que  sólo  pensaba  en  ti,  que  ha  sido  por  ti... 

GUNNA. — No,  no...,  por  mí  hubieras  callado...  Sabíí 
que  yo  estaba  orguilosa  de  mi  sacrificio,  más  orgulíos    leíi 
porque  creía  que  tú  lo  estimabas  y  conmigo  compartís 
mis  amarguras...  Y  ahora  no...,  ahora  íu  corazón  se  a 


ido  para  siempre... 

TOOGí. — No  es  verdad,  no  es  verdad...;  perdónam 
perdóname... 

GUNNA. — i  Calla,  calía!...  Si  yo  sé  que  podría  perd( 
nar;  pero  perdonar  sería  como  tú...,  porque  nunca  p( 
dría  olvidar,  porque  nunca  volvería  a  estimarte...,  poi 
que  me  acordaría  siempre...  ¡Déjame,  déjame!...  Ahor 
mi  deber  está  aquí,  junto  a  toda  esa  desdicha...  jAh 
Los  hombres...,  cuando  os  creéis  ofendidos,  no  sabéí 
m.ás  que  destruir...;  a  nosotras,  pobres  mujeres,  nos  toe 
reparar  nuestras  culpas,  que  nunca  son  sólo  nuestraí 
Hice  mal  en  contar  contigo...  Si  al  fin  había  de  perde? 
te,  nunca  debiste  saber  la  verdad...,  ya  que  no  te  h 
bastado  creer  en  mí...  ¡Déjame,  Toggi,  déjamei...  Aí! 
está  mi  hermana...;  su  hijo,  mío  también,  engendrado  e¡ 
el  dolor  de  mi  alma...  ¡Hermana,  hermana  mía!... 

TOGGI. — ¡No,  Gunna,  no...;  no  me  dejes!... 

GUNNA. — Mi  honra  era  una,  otra  la  tuya...,  la  honr; 
de  los  hombres...  Quisiste  separarlas,  nos  separamos  pa§ 
ra  siempre...   ¡Hermana,  hermana  maa!... 

TELÓN 
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PAULA.— Sí...,  ya  sé... 

CRISTIAN. — Me  miráis  asustadas.  No  parezco  el  mis- 
10.  Ya  lo  sé...  No  disimuléis  ia  extrañeza...  Estoy  muy 
lalo... 

iGUNNA. — No,  Cristian...  No  lo  parece... 
I  CRISTIAN. — Como  os  dije,  he  venido  a  avisaros.  Hay 

barco  a  la  vista... 
|SIGURD. — Pues  bueno  es  que  nos  vayamos  acercan- 

¿Vamos,  Paula? 
|PAULA. — Vamos  cuando  quieran.  Hasta  Iueg.o...  (Sa- 

Juana,  Sigiird  y  Paula.) 
ICRISTIAN.— ¿Tú  no  vas,  Gunna?... 
GUNNA.— No...,  yo  no. 

CRISTIAN. — Ya...,  es  natural...  Si  no  te  importa,  me 
|edo  acompañándote...  Si  eres  tan  buena  que  me  das 
poco  de  café...  bien  caliente... 

iUNNA. — Café   con   leche   será  mejor...    Lo   preparo 
lo  en  seguida... 

ESCENA   IV 


Gunna  y  Cristian. 

UNNA.— Sigurd,  el  padre  de  Toggi... 
:R!ST1AN.— Sí... 
UNNA. — Me  dijo  que  habíais  visto  a  Toggi  y  a  mi 

iado,  a  Magnus,  en  Torwalsen. 

RISTIAN. — Sí...,  nosotros  volvíamos  de  nuestra  pes- 
No  se  ha  dado  muy  bien  este  año...  Se  retardó  el 

¡hielo...  Ellos  volvían  del  Spiztberg.  No  tienen  nove- 
..  Han  tenido  más  suerte  que  yo...;  a  mj',  una  mal- 
invernada  entre  los  hielos  me  dejó  como  ves...   Se 

la  buen  dinero  en  esas  expediciones,  pero  a  la  larga... 

la... 

UUNNA. — ¿Y  hablaste  mucho  con  Toggi?... 
:RíSTíAN. — Sí...,    un    buen    rato.    Merendamos    jun- 
en el  puerto.  Siempre  hay  que  contarse  algo... 
UNNA. — ¿Nadie   le   había    dicho   nada?   ¿No   había 
nadie  que  supiera...? 

;RíSTIAN.— Creo  que  no...  Yo  no  he  sabido  nada  has- 
|ue  el  padre  de  Toggi  me  lo  contó  esta  mañana...  Yo 
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ni  sabía  que  tu  hermana  y  tú  estuvierais  en  Reykyavik 

GUNNA. — Sí,  nos  vinimos  aquí...  Con  el  dinero  que 
Magnus  nos  había  dejado...  y  nuestro  trabajo..  Paula  y 
yo  bordamos...  Aquí  se  paga  bien  el  trabajo...  ¿Está 
bueno  el  café? 

CRISTIAN.— Excelente. 

GUNNA. — ¿Quieres  pan  y  manteca? 

CRISTIAN.— Bueno.  Me  han  dicho  que  coma  mucho.. 
Apetito  no  falta...  La  verdad...  Al  verme  no  me  cono 
Giste... 

GUNNA. — Sí...,  sí  te  conocí;  no  estás  tan  cambia 
do...;  pero  al  verte... 

CRISTIAN. — Te  dio  vergüenza,  ¡pobre  Gunna!  Des 
pues  de  todo  no  eres  la  primera  a  quien  sucede  una  co 
sa  así...  Claro  que  Toggi,  cuando  sepa...  Pero  la  vid 
de  mar  es  lo  que  tiene...  Ya  sabe  uno  a  lo  que  se  ex^ 
pone...  Toggi  perdonará...  No  será  el  primero...  So 
los  casados  y  perdonan...  Figúrate  que  en  vez  de  se 
tú  hubiera  sido  tu  hermana  la  que... 

GUNNA. — ¿Qué   dices?...    Paula   no... 

CRISTIAN. — Fué  aquel  noruego,  ¿verdad?,  que  vení 
también  con  ia  expedición  y  se  quedó  aquí  enfermo., 
luego  viajó  por  todo  el  país...  Yo  le  conocía  mucho, 
te  conoció  aquí  tamibién...  cuando  vinisteis  tú  y  tu  her 
mana  a  despedir  a  Magnus  y  a  Toggi,  que  embarcare 
aquí...  Era  simpático...  ¿Te  gustó,  verdad?  No  des  oír 
razóa,  que  ésa  es  la  buena...  Los  hom.bres  creemos  qu 
las  mujeres  son  de  otra  hechura  que  nosotros.  Nosotro 
vamos  por  el  mundo....  nos  gusta  una  mujer,  y  no  peí 
sanios  ni  en  ia  novia  ni  en  la  mujer  que  quedó  en  c 
sa...  Claro  es  que  nosotros  no  traemos  a  casa  lo  qu 
nace. 

GUNNA. — Sí,  para  vosotros  no  hay  dolor  ni  vergüenzí 

CRISTIAN. — Así  es  el  m.u-ndo...  Ahora,  yo  que  To^ 
gi,  perdonaría,  y  Toggi  perdonará  y...  se  casará  cont 
go,  Gunna...   Y  si  yo  te  diiese... 

GUNNA.— ¿Qué? 

CRISTIAN. — Tengo  yo  un  corazón  que  no  me  engañ 
nunca...  Ya  ves  que  nadie  me  ha  dicho  nada,  ni  yo  h 
hablado  de  esto  con  nadie  más  que  con  el  padre  de  To 
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gí,  y  ahora,  contigo;  pero  vamos...,  que  te  estoy  miran- 
do y  que... 

GUNNA. — ¿Qué?...  ¿Qué  me  miras?  ¿Qué  quieres  leer 
en  mis  ojos?... 

CRISTIAN. — Que  yo  creo  en  ti,  Gunna,  que  yo  creo 
en  ti...,  que  eres  muy  buena... 

GUNNA.— No... 

CRISTIAN. — Sí,  Gunna,  sí...  Será  que  como  ya  me  voy 
pronto  de  este  mundo... 

GUNNA. — No  digas  eso... 

CRISTIAN. — Sí...,  sí...,  ya  soy  como  un  espíritu  que 
puede  ver  lo  que  no  vemos  en  vida... 

GUNNA. — ¿Pero  qué  puedes  ver?... 

CRISTIAN.— Que  no  has  sido  tú,  Gunna,  que  no  has 
sido  tú...  Que  yo  creo  en  ti...,  que  eres  muy  buena... 

GUNNA.— ¡Calla!... 

CRISTIAN. — ¿Lo  ves?  Ojalá  Toggi  no  creyera  en  ti 
ahora. 

GUNNA. — ¿Por  qué  dices  eso? 

CRISTIAN. — Para  s^r  yo  solo  a  creer  en  ti...  Es  tan 
bueno  poder  mirar  a  ios  demás  desde  arriba  y  saber  lo 
que  ellos  no  saben...  y  creer  en  lo  que  ellos  no  creen... 
Til  dirás  que  es  quererte  mal...;  pero  rne  gustaría  ser  yo 
solo...,  yo  solo  a  creer  en  ti...  y  yo  solo  a  quererte...  ¿No 
te  ofendes? 

GUNNA.— No.  Cristian... 

CRISTIAN. — Pues  ya  lo  sabes...  (Quedan  en  silencio.) 

ESCENA   V 

Dichos,  Paula  y  Magnas. 

PAULA. — j Gunna,  hermana!...  Ya  están  aquí...  Ya  lle- 
garon... 

GUNNA.— ¿Cómo  estás?... 

MAGNUS. — Bien  hemos  venido  todos...  ¿Y  tú?...  No 
voy  a  decirte  nada...  Después  de  todo...,  no  soy  yo  quien 
puede  pedir  cuentas...  Allá  Toggi...  Sólo  siento  que  ha- 
ya sido  en  mi  casa...,  viviendo  con  tu  hermana...  De  eso 
es  mía  la  culpa.  Cuando  uno  se  casa  debe  vivir  solo  con 
su  mujer...  Nada  de  responsabilidades... 
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PAULA. — No  estamos  solos... 

MAGNUS. — Cristian  es  un  buen  amigo... 

PAULA. — ¿Querrás  tomar  a.\go?  Vendrás  cansado  de| 
salazones  y  conservas... 

MAGNUS. — Figúrate...  Nunca  he  pasado  tanto,  EsaJ 
invernada  del  Spiztberg...  Bien  han  pagado...,  pero  mu- 
cho se  pasa...  Quiero  lavarme  y  vestirme  antes...  ¿Dón- 
de voy?  No  parece  mala  la  casa... 

PAULA. — ¿Te  gusta?  Aquí  tenemos  nuestra  alcoba. 
Aquí  puedes  lavarte...;  te  traeré  agua  caliente... 

MAGNUS. — Paula...,  tienes  cara  de  tristeza...  ¡Ti 
herm.ana!...  Ya  sé  lo  que  habrás  pasado...  Veremos  cor 
Toggi...  Sus  padres  se  le  llevaron...;  ya  le  dirán...  Buer 
m.uchacho  Toggi...  Mucho  le  quería  yo  antes...;  pero  hí 
sido  tan  buen  cam.arada...  No  encontrarás  otro  comr 
él...  ¡Lástima!  Y  tú  no  pudiste  prevenir  ni  evitar... 

PAULA. — ¿Vas  a  reñirme  a  mí  también?...  Yo  teñí; 
confianza  en  ella... 

MAGNUS. — Sí...,  todos  teníamos  confianza  en  ella. 

PAULA. — Voy  a  prepararte  la  ropa... 

MAGNUS. — Sí...,  vamos...,  vamos...  (Entran  en  la  al] 
coba.) 

CRISTIAN.— ¿Y  tú  callas?... 

GUNNA. — ¿Qué  he  de  hacer?  Es  mi  hermana... 

CRíSriAN. — Tu  honra  vale  tanto  como  la  suya... 

GUNNA. — Pero  Toggi  puede  saber  la  verdad...  Mag| 
ñus  no  puede  saberla...  Es  su  marido...,  y  caiia,  calla... | 
puede  oír...  Tengo  miedo,  mucho  miedo...,  y  júrame  que 
tú  no  dirás  nada  a  nadie...  de  lo  que  te  dijo  tu  coraj 
zón...,  y  que  yo  te  agradezco...   (Sale  Paula.) 

PAULA. — Los  padres  de  Toggi  lo  habrán  dicho  y 
todo...  Yo  apenas  pude  hablar  con  él...,  por  hablar  coi 
Magnus... 

CRISTIAN. — Yo  me  despido...  Ahora  nos  veremo 
con  frecuencia.  Yo  me  quedo  todo  el  invierno  en  Reyk 
yavik...;  neces'to  cuidarme...  Menos  mal  que  hay  algúi 
dinerillo...  Pero  si  al  verano  no  puedo  salir  a  la  mar. 

PAULA. — Cuídate    mucho... 

CRISTIAN. — Menos  mal  que  no  tengo  a  nadie  en  e 
mundo...;  lo  que  sea  será  de  mi  solo...   Hasta  la  vist 
Gunna...   Adiós,  Paula...    (Sale.j 
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PAULA. — Mal  está  el  pobre...   Voy  con  Magntis... 

GUNNA.— ¿Qué  dijo  Toggi? 

PAULA. — No  sé...;  no  sé  todavía...  Ya  vendrán  sus 
padres...,  cuando  hayan  hablado  con  él... 

GUNNA.— ¿Sólo  sus  padres?... 

PAULA. — También  él  vendrá...;   sí,  estoy  segura... 

GUNNA, — No;  ahora  no  estás  segura...,  ahora  lo  com- 
prendes... 

PÁULA.--¿No  ves  que  no  puedo  más?...  ¿No  ves  có- 
mo sufro? 

GUNNA.— ¿Tú  sola? 

PAULA. — Eso  sí,  tú  también...  Pero  tú  puedes  dejar 
de  sufrir  cuando  quieras;  sólo  con  decir  la  verdad....  yo 
no  he  de  desmentirte... 

GUNNA. — Calla,  calla.  Ya  no  estamos  solas...  Ya  ni 
entre  nosotras  cabe  la  verdad...  Piensa  lo  que  seria  la 
verdad...  Vé  con  Magnus;  yo  pondré  la  mesa...  (Gun- 
na  empieza  a  poner  la  mesa.  Entran  Juana  y  Sigurd.) 

ESCENA  Vi 

Gunna,  Juana  y  Sigurd. 

JUANA. — Aquí  nos  tienes. 

GUNNA.— ¿Qué  dice  Toggi? 

¡UANÁ. — No  estés  triste...  Ya  lo  sabe  todo... 

GUNNA.— Cuidado. 

JUANA. — Ya...  al  principio  no  le  pareció  bien...  Di- 
ce... que  aunoue  fuera  por  tu  hermana... 

GUNNA.— ¡Silencio!... 

JUANA. — No  debías  haber  hecho  lo  que  has  hecho... 

GUNNA.— ¿Eso  dice?... 

JUANA. — Pero  después  se  ha  convencido... 

GUNNA.- V  Sin  dudar  de  mí? 

JUANA.— Eso  no... 

GUNNA.— ¡Ah  i... 

JUANA. — Ahora  vendrá... 

GUNNA.— ¿Vendrá? 

JUANA. — Sí...,  fué  a  vestirse...  Viene  muy  bueno...  y 
contento,  con  ilusión  de  verte...  Lloraba  como  un  chiqui- 
llo... Es  muy  bueno  mi  Toggi...  Dice  que  él  será  el  pa- 
dre de  esa  criatura... 
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GUNNA.— Mi  Toggi...  Lloro  de  alegría...;  ahora  sí 
es  de  alegría...  Ya  lo  sabía  yo  que  Toggi  había  de  ayu 
darme  en  mi  buena  obra...;  que  no  podía  parecerle  mal.. 
Ya  estoy  alegre...   (Entran  Paula  y  Magnas.) 

ESCENA    VI! 
Dichos  y  Paula  y  Magnas.  Luego  Toggi. 

MAGNUS. — ¡Ah,  la  casa!...  ¡Qué  buena  es  ía  casa  d 
uno...,  y  cómo  se  aprecia  cuando  ha  creído  uno  no  vol 
ver  a  ella!... 

SíGURD. — Muchos  trabajos... 

MAGNUS.— No  faltaron... 

SIGURD. — La  invernada  es  dura  entre  los  hielos... 
Toggi,  ¿se  ha  portado  bien?... 

MAGNUS. — Como  un  hombre.  Es  un  buen  camarada 
Yo  le  quiero.  El  lo  sabe...  jLa  pena  que  yo  tengo! 
¿Qué  dice?... 

SíGURD.— Ahora  vendrá... 

MAGNUS. — Entonces....   r"ha  oerdonado? 

SíGURD.— Sí. 

MAGNUS. — Ya  lo  oyes...  Con  la  vida  no  le  paga 
ahora... 

PAULA. — Vamos  a  comer... 

MAGNUS. — Espera...  ¿No  ha  de  venir  Toggi? 

JUANA. — Dijo  que  vendría  en  seguida. 

MAGNUS. — Entonces  comeremos  juntos...;  vosotro 
también...  En  familia.  Supongo  que  habrá  para  todos 

PA.ULA. — Eso  sí...  Hoy  es  fiesta  grande... 

M.AGNUS. — Entonces,  quedamos  en  ello...  Com.éis  co 
nosotros... 

SIGURD. — Muy  bien.  Hay  que  hablar  de  tantas  co 
sas  después  de  tanto  tiempo...  Ya  está  ahí  Toggi.. 
Gunna.  (Entra  Toggi.  Abraza  a  Gunna  y  la  besa.) 

GUNNA. — jToggi...,  Toggi   de  mi   a-lma!... 

TOGGL — No  digas  nada.."^;  va  sé,  ya  sé... 

GUNNA.~¿Y  m^e  perdonas?.'.. 

TOGGL— Con  toda  m.i  alma..  Paula..  ,  no  te  habí 
saludado;  ¿cómo  estás? 

PAULA. — Ya  lo  ves...,  Toggi...  Por  mi  hermana  y  po 
mí,  muchas  gracias... 
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MAGNUS. — Bueno.  Ya  no  se  hable  de  nada  triste... 
¿Habrá  un  buen  jarro  de  cerveza?... 

PAULA. — Trae  !a  cerveza,  Gunna.  (Sale  Gunna  y 
vuelve  después  con  un  gran  jarro  de  cerveza.) 

MAGNUS. — Beberemos  para  abrir  eí  apetito  y  en  se- 
guida a  la  mesa...  ¡La  mesa  de  uno...,  la  casa  de  uno!... 
|Bien   ganadas  están!...   Sigurd...,  Toggi...,   ¡salud!... 

TOGGL— ¡Salud!... 

SIGURD.— ¡Salud!... 

TELÓN 

ACTO   SEGUNDO 

La    misma    decoración. 

ESCENA  I 

Paula,  Ganna,  Juana  y  Cristian. 

JUANA. — (Viendo  unos  bordados.)  Preciosos  borda- 
dos...   Sois   habilidosas. 

PAULA. — Aprendimos    de    nuestra    madre... 

JUANA. — Yo  también  bordaba  en  mis  tiempos...  Aho- 
ra los  ojos  no  me  lo  permiten...  Lo  siento,  porque  siem- 
pre ayuda  a  vivir...  ¿Los  vendéis  bien? 

PAULA. — Sí...,  los  vendemos  por  nuestra  cuenta... 
Ahora  voy  con  éstos  al  Centro  de  Turistas.  Hoy  llega 
un  barco...,  el  últim.o  que  pasará  para  el  Spiztberg.  Ya 
pronto  tendremos  el  mal  tiempo...  Hasta  ahora...  Mag- 
nus  sale  en  seguida,  Cristian;  ya  sabe  que  le  esperas... 

CRISTIAN, —Sí... 

PAULA.— Ya  veo  que  estás  mejor... 

CRISTIAN.— Lo   parece... 

PAULA. — No  sabes  cuánto  me   alegro. 

CRISTIAN. — Gracias,  Paula.  Yo  tampoco  quisiera  que 
a  ti  te  pasara  nada  malo... 

PAULA. — ¿Por  qué  dices  eso?... 

CRISTIAN. — Por  nada,  Paula...  No  me  mires,  que 
aunque  yo  supiera  algo...,  por  mí... 

PAULA. — Ya  lo  sé,  Cristian,  ya  lo  sé...   (Sale.) 
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GUNNA. — Tengo   miedo,    Cristian,   tengo   miedo 
tú  también  temes  algo...;  algo  has  oído... 

CRISTIAN. — Oír...  no...;  pero  tened  cuidado...,  mu^ 
cho   cuidado... 

GUNNA. — Magnus  te  ha  dicho  algo... 

CRISTIAN. — No,  no  dice  nada...;  pero  tened  cuidado. 

JUANA. — Después  de  todo...,  sería  m.erecido...  No  ha^ 
razón  para  que  nadie  cargue  con  culpas  ajenas. 

GUNNA.— ¡Por   Dios,   Juana!... 

JUANA. — ¡Más  callada  que  yo!...  No  dirás... 

GUNNA. — Cristian,  pues  no"^has  de  salir  a  la  mar., 
no  seas  aprensivo...,   ¡si   estás  muy  bueno!... 

ESCENA   II 

Dichos  y  Magnus. 

MAGNUS.— ¡Hola,    Cristian!... 

CRISTIAN.— ¡Hola,   Magnus!... 

MAGNUS.— ¿Salió    Paula? 

GUNNA. — Sí,    ahora   mismo. 

MAGNUS.— El  muchacho   se 
ver... 

GUNNA. — No  llora;  pero  voy...   (Sale,) 

MAGNUS. — ,?Has  hablado   con   Toggi? 

CRISTIAN.— Sí,  ya  me  ha  dicho... 

MAGNUS. — Es  ridículo...;  que  no  vuelve  a  embar 
carse...  Un  hombre  de  mar  decir  eso...  ¿Quién  no  sabe 
nuestra  canción?: 

A  la  mar  me  vuelvo,  madre; 
no  puedo  vivir  en  tierra; 
el  que  una  vez  fué  a  la  mar 
tiene  que  morir  en  ella... 

CRISTIAN. — En  la  tierra  o  en  la  mar...  hay  que  mo- 
rir. 

MAGNUS. — ¿Quién  piensa  en  la  muerte?,..  Tú  serás 
de  los  nuestros... 

CRISTLAN. — Si  paso  el  invierno... 

MAGNUS. — El   invierno...   y  m.uchos  años  de  vida... 


¿Querías   algo? 

ha  despertado.  Vé  tú  a 
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No  tienes  nada...  Pero  Toggi...,  vamos...,  ahora  que  po- 
díamos trabajar  por  nuestra  cuenta...  en  un  barco  nues- 
tro..., sin  patrón,  sin  amo... 

JUANA. — Toggi  te  ha  dado  sus  razones...,  Magnus... 
Le  ofrecen  una  buena  colocación  aquí  en  Reykyavik. 

MAGNUS. — Negocios  de  mostrador...  ¿Creerá  él  que 
puede  acostumbrarse?...  Hoy  le  hablaré  por  última  vez 
de  eso...  y  de  otras  cosas...  (Vuelve  Gunna.) 

GUNNA. — No  se  mueve...  ¡Ángel  mío! 

MAGNUS. — Sí  que  es  guapo  el  muchacho...  Diablo  de 
criaturas,  cómo  se  le  agarran  a  uno  al  corazón  sin  sen- 
tir.-. Cuidado  que  yo...  al  llegar  no  quería  ni  saber  de 
él...,  ni  hubiera  querido  verle...  Tú  lo  sabes,  Gunna... 
Nimca  me  gustaron  los  chicos...;  estaba  muy  contento 
con  no  tenerlos.  En  mi  casa  fuimos  ocho  y  mis  padres 
pasaron  tanto  para  criarnos  ..,  y  después...  cada  uno  por 
su  lado...:  unos,  que  se  mueren  allá  lejos,  en  el  Sur...; 
otros,  que  se  embarcan  y  no  vuelven  nunca  ni  se  sabe 
más  de  ellos,..;  y  las  mujeres,  unas  mal  casadas,  que 
vuelven  con  los  padres...  a  contar  desdichas...;  otras, 
que  se  casan  bien  y  no  vuelven  a  acordarse  de  sus  pa- 
dres... Eso  son  los  hijos...  Y  ahora  que  estaba  yo  muy 
conforme  con  no  tenerlos...  me  encuentro  con  uno...; 
porque  éste  ya  es  nuestro...,  mío  y  de  Paula...  ¿No  es 
verdad,  Gunna?...  El  muchacho  se  queda  con  nosotros... 
¿Qué  dices  tú?...  ¿No  has  hablado  con  tu  hermana? 

GUNNA.— Sí...,  ya  hemos  hablado... 

MAGNUS. — Toggi  no  tendrá  nmcho  interés  en  llevár- 
selo. Nunca  es  un  buen  recuerdo... 

GUNNA. — Ya  hablaremos,  Magnus,  ya  hablaremos... 
No  m.e  atormentes... 

MAGNUS. — Si  es  que...,  la  verdad...,  le  he  tomado 
mucho  cariño...  Y  Paula  también,  sí...;  no  lo  dice,  sin 
duda  porque  teme  que  a  mí  me  parezca  mal...,  como  un 
reproche  porque  nosotros  no  hemos  tenido  hijos...;  pero 
yo  lo  veo...,  lo  veo...  La  he  sorprendido  muchas  veces 
mirándole  embelesada...  Yo  creo  que  le  quiere  más  que 
tú...,  Gunna. 

GUNNy\. — Eso  no...  Más  que  yo  no  puede  quererle... 

MAGNUS. — Eso  debe  ser...  Más  que  tú,  nadie...  Más 
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que  su  madre,  nadie.  No  estaría  bien  que  nadie  le  qui- 
siera más  que  tú... 

GUNNA. — No  sé  cómo  puedes  pensarlo...  Pues  si  por 
por  Paula   hubiera  sido... 

7viAGNUS,— ¿Qué?... 

GUNNA. — Hubiera  tenido  que  abandonarle... 

MAGNUS.— ¿Abandonarle?  No,  eso  no...  No  hubiera 
estado  bien...  Abandonarle,  no...  ¿Pero  dices  que  Pau- 
la...? 

GUNNA.— Sí... 

MAGNUS. — Ya  ves...,  ahora  es  ella  la  que  no  quiere 
separarse  del  muchacho... 

GUNNA. — Ni  ella  ni  tú...;  ya  lo  has  dicho  antes... 

MAGNUS. — Eso  sí;  ni  ella  ni  yo  queremos  separarnos 
de  él...;  si  tú  quieres... 

GUNNA. — ¿Es  que  te  parece  mal  que  yo  no  quiera 
dejarle  con  vosotros?.  . 

"MAGNUS.— No...;  tú...  ¿Qué  has  de  hacer  tú? 

JUANA. — No  mortifiques  a  Guna,  Magnus...  Ella  de 
ninguna  manera  querrá  separarse  de  su  hijo,  aunque 
no  sea  separarse  para  no  verle  nunca...,  eso  no...  Es 
Toggi...,  nuestro  hijo,  el  que  ha  puesto  esa  condición; 
por  eso  Gunna  aún  no  se  decide  a  casarse  con  él...  Nos- 
otros, por  nuestra  parte,  ¿qué  podem.os  decir?...  No  es 
asunto  que  nosotros  podamos  resolver. 

MAGNUS. — ¡Claro  está!...  El  chico  debe  quedarse 
con  nosotros...  Es  lo  mejor... 

GUNN.A. — Aún  he  de  pensarlo...  ¿Qué  me  miras?... 
-  MAGNUS. — Nada,   Gunna,  nada...   Vamos,   Cristian..., 
vamos  a  hablar  con  Toggi...;  veremos  si  se  convence... 

CRISTIAN.— Cuando  qu-ieras.  Adiós,  Juana;  adiós. 
Gunna... 

GUNNA. — Dices  bien...;  algo  sospecha  ..,  tengo  mie- 
do... 

CRISTIAN.— Sí,  tened  cuidado... 

GUNNA. — Adiós,  Cristian,  adiós...  (Salen  Magnus  y 
Cristian.) 
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'       ESCENA  III 

Gunna    y    Juana. 

GUNNA. — Magniis  sospecha...  ¿Has  visto  cómo  nos 
miraba?  ¡Pobre  hermana  mía!...  ¡De  nada  habrá  servido 
mi  sacrificio!... 

JUANA: — ¿Cómo  no  sospechar?  Paula  está  siempre 
triste...;  la  tristeza  que  da  el  pecado...  Tú,  aunque  la 
gente,  Magnus  el  primero,  te  crean  culpable...,  no  pue- 
des estar  triste,  tienes  tu  conciencia  tranquila...,  y  las 
mismas  amarguras  que  has  padecido...  dan  más  valor  a 
lo  que  has  hecho  por  tu  hermana...  No  hay  más  que 
miraros  a  las  dos  a  la  cara  para  comprender  quién  es 
la  que  tiene  por  qué  avergonzarse...  Magnus  habrá  ob- 
servado..., y  a  poco  que  sospeche... 

GüNNA. — No,  no...  Yo  le  diré  a  Magnus  que  de  nin- 
gún modo  consentiré  en  separarme  de  esa  criatura... 
Toggi  fingirá  que  se  opone...;  al  fin,  cederá...;  pero  es 
preciso  que  Magnus  vea  que  soy  yo...,  yo,  quien  no  pue- 
de vivir  sin  su  hijo...  Es  preciso  que  si  ha  sospechado 
algo  no  pueda  dudar...  Para  mi  hermana  sería  horri- 
ble; pero  aún  sería  m.ás  horrible  para  el  pobre  Mag- 
nus..., que  la  quiere  con  toda  su  alma.  Nunca  vi  a  un 
hombre  tan  enamorado...  Yo  envidiaba  a  mi  hermana 
cuando  Magnas  la  pretendía...  Y  apenas  hablaba;  nun- 
ca fué  Magnus  de  muchas  palabras...;  pero  venía  a 
nuestra  casa,  y  mientras  nosotras  atendíamos  a  nues- 
tros quehaceres,  él  se  sentaba,  callado,  muy  callado,  sin 
dejar  de  mirar  a  Paula,  siguiéndola  con  los  ojos...,  que 
de  tanto  mirar  y  de  tanto  querer  se  llenaban  de  lágri- 
mas... En  aquellas  miradas  aprendí  yo  lo  que  es  lealtad 
y  lo  que  es  honradez  en  un  corazón  de  hombre...  Porque 
Toggi  era  honrado  y  noble  como  Magnus,  le  quise.. ^.; 
porque  también  sabía  mirar  así  en  silencio  y  también 
sus  ojos  se  llenaban  de  lágrimias...  Esas  lágrimas  buenas 
que  no  engañan  como  las  palabras...  Y 'si  Magnus  su- 
piera que  su  Paula  le  había  hecho  traición,  no  perdona- 
ría nunca...  Le  conozco  bien...  El,  que  no  es  capaz  de 
traiciones,  no  puede  perdonarlas... 

JUANA. — Comprende  que  tu  herm.ana  no  merece  per- 
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don...   Un  hombre  como  su  marido...   ¿Qué  purde  dis- 
culparla?...  Ni  la  pobreza,   ni  el  abandono...   Paula  h 
sido  infame,  muy  infame... 

GUNNA. — Si  no  la  disculpo;  la  compadezco....  por- 
que sufre  mucho...  Y  si  fuera  posible  castigar  al  culpa- 
ble sin  castigar  al  que  no  tiene  culpa  y  sería  al  fin  el 
más  desdichado... 

ESCENA  IV 

Dichas,  Magnas  y  Cristian. 

MAGNUS. — Déjame,  Cristian,  déjame.  Si  no  vuelvo 

CRISTIAN. — No  te  dejo...;  no  faltaría  más...;  dos 
amigos  como  vosotros.  Vamos,  entra,  siéntate. 

GUNNA. — ¿Qué   ha   ocurrido?...     Traéis    una    cara 
.-•Qué  ha  sido,  Magnus? 

MAGNUS.— Nada,  nada... 

CRISTIAN.- -Que  Magnus  y  Toggi  empezaron  a  dis- 
cutir..., ya  sabes,  de  la  compra  del  barco...  Toggi  no 
está  conforme.  No  quiere  salir  a  la  mar...  Magnus  qui- 
so convencerle...  Toggi  se  puso  serio...  Nada...,  yo  me 
he  traído  a  Magnus...  Toggi  ss  ha  quedado  con  su  pa- 
dre... 

JUANA. — No  tienes  razón  para  enfadarte,  Magnus.  Si 
supieras  que  era  por  tratarse  de  ti  por  lo  que  Toggi  se 
negaba...  Pero  antes  de  que  tú  le  hablaras  del  as'unto 
del  barco,  ya  tenía  él  su  colocación  apalabrada... 

MAGNUS. — Pretextos.  Yo  contaba  con  él...,  con  su 
padre,  con  Cristian.  Todos  juntos  hubiéramos  hecho  un 
buen  negocio  este  año,  trabajando  por  nuestra  cuenta 
en  un  barco  nuestro;  siempre  hemos  trabajado  para 
otros.  Está  bien;  ya  verá  lo  que  es  el  mostrador  y  con 
un  amo...  Lo  prefiere  a  venir  conmigo...  Ya  sabe  que  yo 
solo  no  podía  comprometerme  a  comprar  el  barco.  Po- 
dría encontrar  quien  me  ayudara,  ya  me  han  hab.lado; 
pero  toda  mi  ilusión  era  que  fuéramos  nosotros,  como 
hermanos...  Pero  Toggi  parece  que  quiere  desentender- 
se de  nosotros,  como  si  nosotros  tuviéramos  la  culpa  de 
nada.  Yo  no  digo  que  Paula  no  debiera  haber  vigilado 
raejor  a  su  hermana;  pero  Gunna  no  era  una  criatura... 
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Sobre  todo,  si  a  ella  la  ha  perdonado,  ¿por  qué  no  per- 
dona a  Paula?  No  puede  oír  hablar  de  ella:  la  odia... 

GUNNA.— No;  tú  lo  piensas... 

MAüNUS. — Sí;  la  odia...,  la  odia,  y  yo  creo  que  & 
mí  también.  Sólo  desea  casarse  pronto  contigo  para  se- 
pararte de  tu  hermana...,  de  todos... 

GUNNA. — No;  de  mi  hijo  no  me  separará. 

MAGNUS.— ¡Tu  hijo,  tu  hijo!...  Es-a  tiene  la  culpa  de 
todo...;  por  ése... 

GUNNA. — ¡Ten  lástima  de  mí!... 

MAGNUS. — ¡De  ti,  sólo  de  ti!...  ¿Tú  crees  que  eres 
tú  sola  la  que  sufres?...  Sufrimos  todos...,  y  de  no  sa- 
ber si  es  por  ti,  yo  más  que  todos,  más  que  todos...;  no 
lo  sabes  bien,  Gunna,  no  lo  sabes... 

GUNNA. — Pero  ¿qué  tienes?  ¿Qué  es  eso,  Magnus?... 
¿Estás  loco? 

MAGNUS. — Sí,  sí  lo  estoy...;  desesperado,  loco...; 
si  lo  estoy... 

GUNNA. — Pero  Magnus,  ¿y  es  por  mí?... 

MAGNUS. — Déjame,  déjame... 

GUNNA.— ¡Dios  mío!   ¡Dios  mío!... 

ESCENA  V 
Dichos,  Sigurd  y  Toggi. 

SIGURD. — Vamos,  entra...  Esto  no  puede  ser...  Mag- 
nus..., aquí  te  traigo  a  mi  hijo...  Habéis  de  daros  la  ma- 
no. No  faltaría  otra  cosa.  Perdónale  si  en  algo  te  ha 
ofendido...,  por  más  que  no  creo  que  tengas  nada  que 
perdonarle.  Tú  has  sido  quien  le  has  dicho  a  él  cosas... 
Bien  está...  No  se  hable  más...  Daos  la  mano. 

MAGNUS.— Por  mi... 

TOGGÍ. — No  has  tenido  razón,  Magnus... 

MAGNUS.  —  Bien  puede  ser.  Perdona...  Sentaos... 
Tráenos  ginebra... 

JUANA. — Pero  ¿tan  serio  había  sido  el  disgusto? 

CRISTIAN. — Mal  ha  hecho  su  padre  en  traer  a  Tog- 
gi...; no  sé  por  qué...,  pero  creo  que  ha  hecho  mal  en 
traerle... 

GUNNA.— La  ginebra.  No  bebáis  mucho... 
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MAGNÜS. — No,  mujer...;  ven,  Cristian:  siéntate  con 
nosotros. 

Ci'^iSTÍAN.— Voy...   No;  yo  no  bebo... 

MAGNÜS. — Vamos,  una  copita;  éste  fortalece...  Ya 
empiezan  ios  días  tristes...;  dentro  de  nada  ya  será  no 
che...,  noche  siempre...  Triste  fué  la  invernada  pasada, 
entre  los  hielos...;  pero  ésta  en  la  ciudad  será  más  tris 
te...  Yo  que  volvía  tan  ilusionado...  En  la  primavera 
pensaba  que  saliéramos  a  la  mar...,  en  nuestro  barco..., 
nuestro  barco...  Tú  no  quieres... 

TOGGí. — Pero,  /'viagnus...,  ya  sabías  que  en  cuanto 
rae  casara  no  pensaba  volver  a  la  mar.,.;  que  ya  tenia 
mi  colocación... 

MAGNÜS. — No  es  verdad...  Eso  lo  has  pensado  aho- 
ra...; ahora,  al  llegar...  y  saber  lo  que  has  sabido. 

TOGGÍ. — Te  digo  que  lo  había  pensado  antes... 

MAGNÜS. — No  es  verdad.  Mientes,  Toggi,  mientes...; 
eres  un  embustero... 

SIGüRD. — ¡Magnus!...,  no  digas  eso. 

TOGGL — Vamonos,  padre;  vamonos... 

GUNNA. — ¿Qué  le  sucede  a  Magnus?  Nunca  ha  ha- 
blado con  esa  violencia. 

MAG-N'üS. — No,  no  te  vas;  no  te  vas  sin  que  yo  te 
diga  que  eres  un  embustero...,  que  faltas  a  tu  palabra...; 
tú  habías  quedado  conmigo  en  volver  a  la  mar  este  año 
por  nuestra  cuenta...  Hablamos  de  esto  muchas  veces..., 
allá  en  el  Spizíberg...  No  quieres  acordarte...  Tú  esta- 
bas más  ilusionado  que  yo...  Claro  que  entonces  no  sa- 
bías lo  que  has  sabido  luego.  Ahora,  claro  está,  ya  que 
io  has  perdonado  todo,  ya  que  pasas  por  todo,  no  quie- 
res que  vuelva  a  sucederte... 

TOGGÍ.— ¡Cana,  calla!... 

GUNNA.— ¡Por  Dios,  Magnus!... 

SíGüRD. — Vamonos,   Toggi,   vamonos.  . 

GUNNA. — Vé,  Toggi,  vé  con  tu  padre. 

TOGGÍ. — No;   ahora,   no... 

MAGNUS. — Si  no  quieres  que  vLtelva  a  sucederte..., 
haces  bien:  no  te  separes  de  tu  mujer...;  ya  sabes  lo 
que  pasa  cuando  deja  uno  a  su  mujer...  Pero  a  ti  no 
debe  importarte:  con  volver  a  perdonar...  Cuando  se  tie- 
ne tu  conformidad,  ¿qué  puede  importarle  a  uno  nada?... 
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TOGGL— ¡Magnus!...  Dile  que  calle,  Giinna;  dile  que 
calle... 

MAüNUS.— No  callo,  no...  ¿A  ti  qué  puede  importar- 
te? Tú  lo  perdonas  todo...  Como  has  perdonado  ahora, 
volverías  a  perdonar...;  tú  eres  así:  no  te  importa  que 
se  burlen  de  ti  ios  hombres  ni  las  mujeres...  Ya  sabes 
que  todos  se  ríen  de  ti...,  ¡yo,  el  primero...;  yo,  el  pri- 
mero!... 

TOGGí. — No...;  tú  no  te  ríes  de  mí,  ni  nadie...,  ni  yo 
tengo  que  perdonar...,  ni  perdonaría  nunca,  si  a  mí  me 
hubiera  sucedido  lo  que  a  ti...,  a  ti...,  ¿lo  entiendes?.. 
A  ti... 

MAGNUS.— ;Eh? 

GUNNA.— jOh,  calla,  calla!... 

TOGGI. — ¡No;  basta  ya!...  Ni  de  ti  ni  de  mí  es  justo 
que  nadie  se  burle...;  no  se  burlará  nadie...  ¿Lo  has  en- 
tendido, Magnus?  No  soy  yo  quien  tiene  que  perdonar... 
Mira  tú  lo  que  debes  hacer... 

GUNNA.— ¡Toggi,  Toggi!... 

MAGNUS. — ¡Ah,  por  fin,  por  fin  la  verdad!  Eso  es  Ío 
que  yo  quería:  exasperarte  para  que  tú  me  escupieras 
la  verdad  a  la  cara...  La  verdad  que  yo  sospechaba...,  la 
verdad  que  yo  no  podía  saber  y  que  sabíais  todos...  Yo 
la  sé  también...  La  verdad,  la  verdad.-.. 

GUNNA. — No,  Magnus...  Toggi  miente,  ha  mentido... 

MAGNUS. — No,  no...  Tú  sí  que  mientes  ahora  y  has 
mentido  antes...;  pero  yo  no  sé  si  has  hecho  bien  o  has 
hecho  mal,  Gunna...;  yo  sé  que  te  he  ofendido,  que  te 
he  atormentado...  y  que  tú  callabas,  callabas...  Perdó- 
name, perdóname.,.;  tú  sabes  que  yo  la  quería,  tú  lo 
sabes...  La  quería  tanto,  que  así,  de  pronto,  me  parece 
que  todavía  la  quiero...  Es  como  cuando  ve  uno  morir 
a  una  persona  querida:  así,  al  pronto,  le  parece  a  uno 
que  no  siente  todo  lo  que  debía  sentir...;  Juego  es  cuan- 
do comprendemos  que  se  ha  ido  para  siempre,  y  enton- 
ces sí,  entonces  sí...:  es  la  tristeza  de  haberla  perdido 
Yo  aún  no  puedo  creer...  Antes  de  saber  la  verdad,  la 
sentía  yo  en  mi  corazón,  la  sentía,  y  ahora  que  la  sé..., 
ahora  es  el  cojazón  el  que  se  resiste  a  saberla... 

GUNNA.— ¿No  la  sabes?... 


§« 


JACINTO  BENA\ENTE 


MAGNUS.— No,  Gunna.  ¡Basta  ya,  basta!...  Ya  sabía 
yo  cómo  había  de  encontrar  ía  verdad... 

TOGGI. — Nunca  hubiera  querido  que  por  mí  la  su- 
pieras... 

ESCENA  VI 


Dichos  y  Paula. 

GUNNA. — ¡Ah,  Paula!  ¡No,  no  entres,  espera!... 

PAULA.— ¿Qué  sucede?  ¿Qué  ha  pasado? 

GUNNA. — No  pre!?untes,   calla...    Lo  sabe... 

PAULA.— ¿Tu  se  lo  has  dicho? 

GUNNA.— ¿Qué  piensas?  ¿Yo?  ¿Decírselo  yo?  ¿Lo 
ves,  Toggi?  Era  yo  la  única  que  tenía  derecho  a  decír- 
selo, a  defender  mi  honra...  Paula  no  ha  podido  pensar 
que  nadie  más  que  yo  pudiera  haberlo  dicho...,  y  yo  he 
callado...,  tú  lo  sabes...,  yo  he  callado... 

PAULA.— ¿No  has  sido  tú?... 

MAGNUS. — ¿Qué  importa  que  Gunna...?  La  verdad 
habla  por  sí  sola.  Yo  la  sabía,  la  pensaba  antes  de  que 
nadie  me  lo  dijera... 

PAULA. — ¡  Magnus ! . . . 

MAGNUS. — No  te  acerques,  no  te  acerques...,  que  no 
quiero  ser  yo  quien  te  castigue...  Mira:  todos  los  que  es- 
tán aquí  nos  conocen  de  toda  nuestra  vida...  Juana  y  Si- 
gurd...  ya  conocían  a  nuestros  padres...  Gunna  es  nues- 
tra hermana...  Toggi  nuestro  hermano...  Cristian  se  ha 
criado  entre  nosotros...  Todos  saben  qué  hombre  soy 
yo,..,  deben  saberlo  mejor  que  yo  mismo,  yo  no  lo  sé 
ya...;  tú  me  has  hecho  dudar...,  debo  ser  muy  malo..., 
debo  haber  sido  muy  malo...  Decidlo  vosotros...,  vos- 
otros que  lo  sabréis  mxejor  que  yo...  Si  hay  uno  solo, 
uno  solo  que  me  diga...  has  merecido  que  esta  mujer 
te  engañe  y  te  desprecie  y  te  haya  hecho  traición  con 
cualquiera,  con  uno,  uno...  Si  hay  uno  solo  de  vosotros 
que  lo  crea,  decidlo...,  y  la  perdono.  Te  aseguro  que  te 
perdono...  Soy  muy  justo:  si  lo  he  merecido  todo,  todo 
te  lo  perdonaré.  Ya  lo  ves.  No.  soy  yo,  son  ellos  los  que 
van  a  juzgarte...  ¿Qué  decís?..,  ¡Ah!... 

PAULA. — No  tengo  disculpa;   no  m.erezco  perdón,  lo 
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Dichas,  juana  y  Sigurd. 

GUNNA- — Buenos  días,  juana  y  Sigurd. 

JUANA.— -Buenos  días. 

SiGURD.   -Ya  tenemos  buenas  noticias. 

GÜNNA. — ¿Llegan  hoy  de  cierto? 

SIGURD. — Sí;  he  hablado  con  Cristian,  Cristian  Poi- 
son.  ¡Pobrecilío!  Muy  malo  está...:  la  tisis... 

GUNNA.— i  Pobre! 

SIGURD. — Llegó  ayer  en  un  velero  de  Torwalsen.  Allí 
yió  a  Magnus  y  a  Toggi;  están  buenos;  han  pasado  mu- 
chos trabajos.  La  invernada  fué  dura...  Y  eso  que  ellos 
fueron  de  los  que  se  quedaron  en  el  Spiztberg;  otros  si- 
guieron con  esos  diablos  de  horrxbres  hasta  llegar  al  Po- 
lo... Locuras  de  los  hombres:  llegar  un  poco  más  allá 
que  otros...;  tota-,  siempre  más  hielos;  eso  es  todo... 
Locuras  de  los  hombres...  Desde  Torwalsen  iban  a  Ber- 
guen;  cuestión  de  arreglar  sus  cuentas  con  los  armadores 
de  la  expedición...  Eso  sí,  bien  íes  pagan... 

_PAULA. — ¿Y  sabe  Cristian  que  hoy  han  de  llegar?... 

SíGURD. — Sí.  El  misíTio  ha  quedado  en  avisarnos  en 
cuanto  el  barco  esté  a  la  vista.  Hoy  está  el  cielo  limpio 
que  es  una  bendición;  el  buen  tiempo  se  despide  con  tra- 
bajo este  año. 

JUANA. — ¿Tú  no  vendrás  con  nosotros,  Guma? 

GUNNA. — No,  hasta  que  habléis  con  Toggi  y  con 
Magnus...  Ya  pedéis  comprender... 

SIGURD. — Bien  está;  cosas  del  mundo...  Tu  no  vas 
a  esperarlos  porque  tienes  miedo,  y  viene  tu  hermana... 

PAULA. — Procuren  separar  a  Toggi  de  Magnus  ape- 
nas llegue;  que  Toggi  sepa  la  verdad  antes  que  la  men- 
tira... 

SIGURD.-— Eíjn  haremos,  porque  no  quiero  pensar  si 
lo  primero  que  él  oyera  fuese...  que  su  Gunna...,  la  no- 
via de  su  corazón... 

GUNNA.--  ¿Y  podría  creerlo?... 

SIGURD. — ^De  las  mujeres  se  cree  todo... 

rtIANA.  -Calla,  Sigurd;  según  qué  mujere*... 

S!GURD. --¿Podía  Magnus  creer  que  su  Paula...? 
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PAULA.— : Calía,  por  Dios,  calla!.,. 

SIGÜRD.— Un  hombre  honrado  como  Magnus...,  que 
deja  su  casa  por  traer  a  ella  más  dinero,  bienestar,  co- 
modidades... para  los  años  malos...,  y  basta  que  líegue 
un  extraño  de  buen  porte  con  cuatro  palabras  azucara- 
das... I Li  curas  de  las  mujeres!  Menos  mal  que  el  hom- 
bre ha  desaparecido  y  no  volverá  a  pisar  tierra  de  Is- 
landia...  Nosotros  no  hemos  de  ir  a  buscarle...;  conque 
así,  como  si   hubiera  muerto... 

JUANA. — ¿Y  el  niño,  cómo  está  el  niño?  Bueno  es- 
tc-rá...   Esos  no  se  m.ueren... 

GUNNA. — No  lo  quiera  Dios...,  ya  que  tantas  lágri- 
mas nos  ha  costado  y  ha  de  costamos... 

PAULA. — ¡Qué  tormento!  ¿Verdad  que  Toggi  no  pue- 
de dtidar  de  ellaT'' 

JUANA. — Eso  no...  No  puede  dudar...  Basta  que  sus 
padres  se  lo  digamos.  No  puede  dudar  de  sus  padres; 
sus  padres  no  iban  a  engañarle...  Yo  he  visto  nacer  a 
esa  criatura... 

GUNN-A. — Pero  cuando  Toggi  no  dude  de  mí.  cuan- 
do sepa  por  qué  debí  hacer  lo  que  he  hecho...  Aún  que- 
dan los  oíros...  que  no  pueden  saber  la  verdad...,  y  Mag-I 
nHS,  que  será  el  primero  en  afrentarm.e...;  al  fin  es  el 
marido  de  mi  hermana.  En  su  casa  he  vivido  desde  que 
murió  nuestro  padre...;  le  toca  mi  honra  como  cosa  su- 
ya...  ¿Qué  m.e  dirá?  Y  tendré  que  callarme... 

PAULA. — No...,  yo  le  pediré  que  no  te  atormente...;! 
qne  no  nos  atormente...   Porque  si  yo  viera  que  él  por[ 
mí  te  afrentaba...  No  sé  si  podré  callarme...;  si  no  se- 
yo  la  que  le  dijera... 


GUNNA.— No, 


LO  pienses  eso, 


gí  cree  en  mi,  si  me  qusere  mas  que  nunca, 
imoortan  los  demás?... 


lo  pienses.  Si  Tog-I 
¿Qué  meí 
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Dichos  y  Cristian. 

CRISTIA.N.— .--Cómo  vn.  Gunna.  Paula?,. 

GUNNA.— ¿Qtiién?...  ¡Ah!,  es  Cristian, 
son...  ¿No  te  acuerdas.  Paula?  Cristian 
Vopna... 


Cristian 
Polso-i.. 
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